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A TE. 


'"W’ 


Non tu, ne la solenne ora che tace, 
a me ritorni, spirito dolente, 
vigile sempre? non tu sei presenti- 
quando, sopita ogn' opera, fallace 

sosta nel dolor mio, più fiero giace 
nel suo sepolcro desolatamente 
il cor che visse un giorno il più lucente 
sogno, e la morte non compose in pace 

ma confisse a la croce? Edotto sci 
ili questa che a te fu già nebulosa 
anima, meglio che non fossi in terra, 

come pur tu ti rivelasti ai miei 
occhi ciechi mortali in radiosa 
verità ne la tomba che ti serra? 
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L’ORA. 

Ne l'ora, ne l'ora che batti 
per tutti, «lei massimo bene, 

(granello ili sabbia, purissima perla, 
che importar) 

ne l'ora clic batte a la porta 
d'ognuno, eri ha l'ali si ratte, 
chi è pronto? 

sia il essa mattino, meriggio, tramonto? 

Chi accoglierla come conviene, 
chi sa rattenerla? 

Pur essa decide la vita 
sovente! pur essa è il destino 
che passa, che invita, clic irride e delude, 
che dice: 

«Mi prendi!» De l'ora felice 
al cieco mortale chi addita 
l'ascosa virtude? 
chi avverte : è la luce r 
Poi eh'essa trascorre, il cammino 
sol verso la tenebra adduce? 


Nessuno, nessuno! Nel sonno 
il core sovente sorprende; 



e simile a un sogno, fallace parvenza, 
gli parla. 

Non puotc il dormente ascoltarla . . . 

O quando de 1’ anima è donno 
sovrano il dolore, ella univa . . . 
e l'anima è senza 
poter, dubitosa, mal viva, 
nè a la divina s'arrende. 

Venisti a la tacita soglia, 
suonasti per l’anima mia, 
clic invano li seppe, che invano ti vide, 
smarrita 

nel dubbio cmdel de la vita . . . 
ehe al par d'una pallida foglia sul ramo 
fu triste del sole al richiamo . . . 

R lunge, nel vento che stride 
vanisti tu, pia . . . 

Ah, il core tremante non fece 
tripudio al tuo squillo giocondo! 
Passasti, passasti, tu. tacita e lieve, 
o breve 

che più non ritorni, che prece 
non odi! che sei la fatale 
virtù de l'incanto, 
per cui de la gioia immortale 
balena il fantasma nel mondo 
piti greve per rendere il pianto . . . 
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CHI SEPPE... 

v WfP‘" 

Chi seppe, anima, in terra amor più grande, 
amor più puro e più crudele in sé? 

Amor geloso de le sue ghirlande 
che volle eterne ed a la morte diè. 

Erano troppo belle e disperate, 
tessute col pensiero d'ogni di, 
sotto cielo diverso, immacolate, 
le ghirlande onde fior non avvizzì. 

Disse il destino: «avrete, anime stolte, 
che il sol cercate quando su voi sta. 
per le ricchezze vani- in voi sepolte 
pavide, avrete l'immortalità. 

Poich'ella è fatta di silenzio e d'ombra.» 

E non conteser f anime al destiti, 
con l’eroica viltà ch'esalta e ingombra 
chi tende al sogno che non ha confin. 

Chi seppe in terra amor più sconsolato, 
che rise ili maggior felicità: 

La morte l'ha nel suo bacio eternato 
c il tien, diviso ed unico, al di la. 
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VECCHIO POETA. 


Tu che sai la dolcezza sconsolata 
di non rimpianger la tua gioventù, 
tu che dei giorni che non sono più 
serbi l'intemerata 
fede, che aspetti tu, vecchio poeta 
cuore? chi vieta 

a te il riposo, qual malia o virtù? 

Solo la morte ti farebbe libero 
o solitario ile la libertà, 
tu che sai che la vita altro non dà 
che il morir lento, ed è continua arresa 
senza difesa . . . 

Che fai nel folle orgoglio 

di chi a sperare ed a temer non ha? 

Lassù sfavilla il tuo sogno di luce . . . 
chi ancor ne l’ombra ti trattiene, chi ? 
la missione tua già non tini? 

Quale il battito tuo forza conduce ? 

E il tuo ritmo non tace 
nel gran silenzio 

dove ti chiama il tuo sogno di pace? 
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TRE DONNE. 


Eran tre donne innamorate e buone, 
un po’ ingenue, Un po' antiche; 
che la vita vedean con la ragione 

del core. E disse l’una a 1 altre amiche. 


«Io l'amo e l'amai sempre. Egli è lo sposo 
mio, de’ miei tìgli il padre. 

D'altra or lo tenta, oh pena al cor geloso! 
la funesta bellezza e l'arti ladre. 

E disse l'altra: «lo l'amo ed ei m ignora, 
nè mai mi volse un guardo. 

Alte cose ei persegue ; a lui s'infiora 

la via di gloria . . . lo per lui prego ed ardo.» 

Disse la terza: «lo l'amo ed egli è morto.» 

La guardarmi sgomente 

l’altre, e discese un subito conforto 

a far men greve il loro cor dolente. 
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LAGRIME. 




F. voi nomo, clic non facili in vista 
«li spettatori ma nel cor cocenti 
una ad una stillate, o de la trista 
anima fiore ! e dei dolor silenti 

lutto il pudor sapete, e le frementi 
ribellioni c la pietà commista 
agli sdegni più santi. E voi, possenti, 
che in un sogno di gloria e di conquista 

rare e quasi feroci a l'intelletto 
la via sgominate, spasimo supremo, 
pronubo nembo al folgorar del sole; 

e voi desolatissime d’affetto, 
clic dite il sogno infranto c il vale estremo . 
voi nomo, pianto che non ha parole! 







I 

t 







II. 


IN MEMORIA 











NATALE 1900. 


O Natale! dolcezza 

di lagrime ne l’infinita 
malinconia ci apporti ! 

Che vai richiamare la vita? 

Beata la tristezza 

che può piangere i morti. 

O Natale! tu sci 

il primo da eh' Egli è partito, 

che più noi vediamo, 

che vuoto è il suo posto . . . Sparito 

così! Nè solo i bei 

Natali ricordiamo 

ch’egli sedette e rise 

con noi . . . Chi può dir (piante volte 

previde il nostro cuore 

il vuoto supremo? . . . Raccolte 

ci ritrova il dolore 

che al suo posto si mise. 
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Mai più, mai più la faccia 
diletta, la faccia leale 
dal franco lume, mai 
più viva! E tu torni, Natale, 
c il passato tu sai 
che la memoria abbraccia. 

Senton I' anime tutto 

l'eterno mistero, l'eterno 
decreto : c non le vide 
ribelli il gran cenno superno; 
poiché tutto conquide 
sovra la terra il lutto. 

.Ma la fiamma d’ amore 

(non forse più intensa ilei duolo?) 
schiude l'ombra. Tu vivi, 
o Padre! laggiù non sei solo, 
non noi qui sole. Scrivi 
questo, piangendo, o cuore! 
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PER VIA. 


Ben io vi so, sentieri 
cogniti, ripetuti 
passi, (è si Tresco Pieri!) 

Ben io vi so, dolcezze. 

Ben io vi so, torture, 
del lento andar con lui, 
spiando con acuti 
c fuggitivi sguardi 
su le amate fattezze 
il crescer de le scure 
ombre, mentre più tarili, 
più grevi i passi sui 
martcllavanmi il core . . . 
Ben io ti so dolore 
senza nome, che mordi 
l'anima c agli occhi accordi 
la menzogna del riso, 
de la quiete al viso! 

Dolce capo canuto 
eh' eretto incontro al sole 
io, ne l'ansia, vedeva, 
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mentr' orrenda premeva 
il mio core d' aiuole 
funebri visione . . . 

Dolce capo perduto 
ch'or sei polve, ti vedo 
dove solinga incedo 
al mio lato; e m'impone 
ancor la forza istessa, 
ancor la stessa amara 
tenzone il caro inganno, 
solo a l'anima certo, 
che da le cose oppressa 
rifugge e in te ripara 
ombra paterna . . . Vanno 
i piè come in deserto. 
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APRILE. 

Aprii fiorisco nuovamente, e tu. 

llal>l)o, tu donni in camposanto. Ancora 

molle è il terreno, ancora 

giare una croce ove l'iian messo giù. 

Sparse le pietre sono intorno. Deve 
1' aura tepente rassodar la smossa 
terra «li quella fossa 

eh' è il freddo letto del tuo sonno greve, 

pria che il puro tuo nome in segni tersi 
guardi al sol che tu amavi. Or bacia il sole 
nascosta tra viole 
la crocetta «li legno, ch’io copersi 

di lagrime scrivendo con tremante 

manti in malferme lettere il tuo nome . . . 
Come sparisti, come? 

Ritornello de l'anima incessante 

questo. Povero babbo! Ancor tu amavi 
la vita, ancor godea il tuo spirto! ed era 
per tc la primavera 
festa d’occhi e di core. Ancor tu «lavi 
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giovanili energie d'anima a quanto 
s' univa al nome de la patria, lo so 
gli entusiasmi, io so 
gli sdegni c l'ire in te, cui solo vanto 

fu il libero pensier congiunto a un puro 
idi-ale ili lede. Umilcmcntc 
era il tuo cor credente 
nel mistero di Dio ; fiero e securo 

ne la vita. E nascosta agli ocelli altrui, 
gelosamente, quanta poesia 
conosceva la via 

del tuo cuore, infiorava i pensier tui ! 

Aprii sorride nuovamente, e tu 
dal batcon noi saluti, ove solevi 
con amorose lievi 

mani i fiori educar. Tu non sei più 

qui, dove tutto di te parla. Lento 
assapora il pensiero i di perduti, 
i lunghi anni vissuti 
insiem, or spersi come foglie al vento. 

lo chino il capo-, io non mormoro . . . tale 
l'umana sorte. Ma lo strazio acuto 
del core in fondo, muto 
sul labbro, si rinnova come strale 
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su l'arco ognor (cd 0- vece costante) 

ch'io tra me dico: «esser potrebbe ancora 

tra noi!» vivono ancora 

tra i cari lor vite più tarde, quante! 

Non son vecchi pei figli i padri mai. 

O Aprile, ed ogni volta al tuo tornare 
io sentiva balzare 

la speme che non tornerà più mai! 
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NEL TEMPO. 

Ricordo. Venezia nel sole 
ridea la possente bellezza ; 
ed era il mirarla un'ebbrezza 
che non consentiva parole. 

Tu come, tu come esultavi 
mentr’iva leggera la gondola 
pel fulgido incanto! E additavi 
i noti palagi, le cupole 

dorate, d’un cenno, d'un lento 
alzar de le ciglia, si pieno 
tioria di dolcezza il sereno 
tuo core, viveva il momento. 
Seguia d’altre immagini il corso, 
vinceva il mio core altro fascino 
E quasi un sottile rimorso 
si mesce a le pure mie lagrime 

pensando ... Or sei tanto lontano 
mai più non vedrò sul tuo volto 
il riso, il pensiero raccolto! 
non cenno farà la tua mano, 
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non moto il tuo ciglio . . . M'accora 
che tutti i segreti de l'anima 
a te non ridissi in quell’ora! 

Cosi noi passiamo fuggevoli 

fantasmi mal noti ai più cari . . . 

E un vano d'affetti tormento, 
un vano rincorrer d'amari 
rimpianti la vita ... Ti sento 
piii lieve, più greve, o passato! 
rivivo di tutti i tuoi palpiti . . . 

O tempo ne l'ombra piombato 
è teco la luce de l'anima! 
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ORA SUPREMA. 


lo ti rivedo nel momento estremo • . . 

(E non parca che stesse l'ombra greve 
sì presso a te!) Rilulsc d un supremo 
lampo il tuo sguardo e un limpido 
motto il tuo labbro proferì: Si deve! 

Fu la tua vita in questo motto. N'ita 
laboriosa c integra. Oh, conte a l’Ora 
scoccante ella s'arrese rivestita 
di luce! Oh, come l'anima 
parve raggiar sul morto viso ancora! 

Si rileva la mia pe '1 fiero accento 

in cui s'infranse il tuo cuor buono c forte 
come in vittoria! Viva ancor li sento 
cara voce veridica, 
più sacra pel sigillo de la morte! 





ANNIVERSARIO. 




A noi pace. Tu l'hai. Venga conforto 
a noi dal luogo ove riposi accanto 
al vecchio padre.e al biondo figliuoletto. 
Ivi, con viri! animo lo schianto 
vincendo, la sorella mia t'ha scorto, 
pose la terra sul tuo estremo letto . . . 

Un anno è adesso ; una lenta giornata 
che d'aurora non sa nò di tramonto ; 
e nel suo lutto si ravvolge il core; 
e muto è dei passati anni ii confronto : 
guarda assorta la vita declinata 
al solo vero : il dolor puro è amore. 
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A TE, MAMMA... 

(21 settembre 1902). 


E tu lo dovevi seguire 

lui che tanto ti amò, che amasti tanto ! 

E noi ti vedemmo partire 
un giorno di festa, 

per andare al suo fianco in camposanto. 

Ah, tu non potevi su questa 

terra restar senza il suo affetto accanto ! 

O mamma, io mi chiedo s'è vero 

che a noi sei tolta e nulla a noi ti renda . . . 

t 

Fu dunque sì lungo il sentiero 
che insicni percorremmo? 
dunque d'anni passò si gran vicenda 
che stretti noi quattro vivemmo? 

Legge fu il tempo a la sentenza orrenda? 

Non so, non so dirlo ! Mi paio 
sì presso ancor, sì giovane il passato! 

Ah, certo, apparivan le care 
persone mutate, 
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ed era il peso de l'età gravato. 

E l'ansia tenea le giornale 

nel terror del confine già segnato. 

l'ur tanta la ci Ira non era 
degli anni, nè parca sì la minaccia 
vicina . . . Oh, l’ardenti: preghiera, 
la speme suprema 
che lenta fosse la terribil traccia ! 

La speme, onde l’alma che trema 
tutta a l’estrema illusion s’allaccia. 

Invano! Partì la sua bara 

e con essa il tuo cor. l’ur ci restavi 
o nostro rifugio, nostr'ara! 

Supremo conforto 

quando noi teco e tu con noi parlavi 
di lui, che nei detti risorto 
ci rispondea co' tuoi occhi soavi! 

Ma con l'invisibile mano 
era già l'angiol del dolor tua guida 
laggiù, verso il tacito piano 
dov’ei t’attendea . . . 

E gli arridevi come chi s'affida, 
felice ne l’intima idea . . . 

Ora ri silenzio ne la casa annida 

e noi siamo sole. All, non sole! 

Fraterno cor col mio percosso, o core, 
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tu senti le arcane parole 

che venyon dal mondo 

dove la morte non vince l’amore! 

K luce è nel profondo 

dolor, qual di lontani astri chiarore . . 




PARTE SECONDA 









r 


PER QUAL LEGGE 

Per qual legge fatale 
al sol che t'innamora, 
ai vaghi cieli, ancora 
tu libri, anima, l'ale. 5 

E tu resisti, o frale, 
al tempo che divora, 
al dolor che martora, 
ne la tua possa eguale? 

lllusion suprema! 
dove l’azzurra via 
ile l’aer infinito 

porta? forse a l’estrema 
solitudine avvia, 
o al novissimo lito ? 
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VESPER ALE. 

~^w r , 

Sotto un ciclo lutto ili rosa 
dolcemente, Amo, movevi; 
aria cil acqua (liceali qualcosa 
a l'eterno mister (leali evi. 

Passò il ponte la pensierosa. 

Santo Spirito nel quieto 

campo chiusa, parca sognare 
glorie antiche, vicende amare, 
muta aneli’essa come un segreto. 

Entrò ella sommessamente, 
trepitando di turbar l'ombra; 
le colonne, selva silente, 
immillavan la chiesa sgombra 

d'una turba d'immobil gente. 

(Tal la luce crepuscolare 
a la vista creava errore). 

È si picciola cosa un cuore, 
che al suo parve rii naufragare 
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in un freddo deserto immane, 
dove a scolta di morte età 
vigilasse!- giganti ! Piane, 
in un tremito d'umiltà, 

come uscenti d’arche lontane, 

nel cor vivo sorser le voci, 
che vibravano di dolore, 
che parlavano ili terrore, 
nel cor vivo di mute croci . . . 

uK sì picciola cosa un cuore 
e a si gravi carichi è nato! 
l.'oggi aggiunge peso al passato, 
cosi fin cli’ei si spezza e muore, 

o violento o rassegnato. 

E non il dolore lo spezza, 
e non ha da l'affetto morte, 
le dui- fonti di sua gravezza: 
ma lo agghiaccia la dura sorte.» 

Movea il gemito secolare 
per le vòlte quattrocentesche ; 
una lampa presso un altare 
assentiva ne foni lue fresche 

con un tenue dondoleggiare . . . 

Assentiva un'anima umana, 
fatta per benedir la vita, 
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che avea visto l'ombra infinita 
ogni stia dolcezza far vana. 

E poi ch'ella, la pellegrina, 
da la chiesa tornò a l'aperto, 
di brume l’ora vespertina 
tutto, Amo, t'avea coperto. 

come una funebre cortina. 

Riffe il ponte, guardando Tacque, 
clic avean chiuso nel lor mistero 
Torma rosea del suo pensiero, 
d'un pensiero d'amor che tacque. 


£ 


CAPRICCIO IN CIELO. 


^77 


Pel cielo grigio una nuvola d'oro 
varca, mistero del tramonto, sola. 
Ristretto è I' orizzonte 
al guardo c l’occhio indovinar non può 
d'onde s’accenda cpiella piuma d'oro 
che in tanto bigio va a sua meta, sola; 
e sta fra il mare c il monte 
luce che mera illusion formò. 

Minimo lembo eli'è de la cortina 
uniforme di cineree compagne, 
pur lei sola trapassa 
il raggio remotissimo del sol, 
e a splendor fuggitivo la destina 
sul gregge de le cineree compagne; 
forse di lor più bassa 
sovrasta loro per inganno a voi. 

Così un miraggio un' animetta accende 
non diversa ila una turba infinita 
di romite c d'ignote, 
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c s'aderge improvvisa c in gloria sta. 
L'occhio s'affisa in lei sola che splende 
e par nel bigio ammasso unica vita . . . 
Volge il sol le sue rote 
lungi e l'inganno de la luce dà. 


- 
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EPILOGO. 


Non io volli cosi questa mia vita 
ili pensiero: lo la volli, lo troppo amai 
■ pianto la terra e l'anima lian ili bello 
per chieder ile la terra a la fiorita 
gioie nate a l'avello, 
per dire a l'alma: non sognar giammai. 

Mossero gli occhi ebbri di sole a l’alto, 
e non chiesero al sol che maturasse 
messi per me, nè il core attese evento. 
Fascino a lui fu la virtù de l'alto 
per ch’egli non piegasse 
de le tenebre cicche a lo sgomento. 

I.’anima spaziò per l'infinito 
c non fe' il sogno illusTon al vero, 
lo nel mio filo un fil aureo tessei, 
c die’ luce a' miei giorni il dolce ordito; 
ma nel suo vel leggero 
crror non trasse i sentimenti mici. 

lo son colei che non raccolse fiori 

del mondo, ma un >liviri che al tempo resse 
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c l'u invitto a la morte. F. tu. abbrunata 
pace, che il vano dileguare ignori 
di mendaci promesse, 
agave sul confin di mia giornata, 

io guardo al tuo sbocciar lento e m'invita 
a meditar se siam fabbri noi stessi 
del destiti nostro, o se nulla rileva 
il poter nostro ne la nostra vita. 

Son io che non concessi, 
o cuore, a te i|uella ch'io ti doveva, 

forse, ebbrezza d'inganni, od un’ascosa 
virtù ti volle entro un sentier deserto 
nel reale e per te solo splendente, 
ne la sfera di questa vaporosa 
felicità, che certo 

sta nel pensier che dice e in quel che assente? 


w 


II. 


SONETTI 





IL SONETTO. 

Alta bellezza in ferreo cerchio stretta 
sfavilla si ili sua luce solenne 
che [ùccio! scrigno mai gemma contenne 
più di valore e di lavor perfetta: 

l'Idea, che non da vincoli costretta, 
anche dal career duro alza le penne, 
e del ritmo al rigor del suo perenne 
foco le gaie iridescenze getta. 

O bella forma italica severa, 
eh'esser puoi quando forte al par di maglio, 
quando fiore di grazia e passione, 

tu non invecchi infin che fiamma vera 
di poesia t'avvolga in suo barbaglio 
e s opri in vivo cor la tua fusione! 
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LA CANZONE. 

~ K vsW r . 

\’:l, grametta ostentando una freschezza 
clic non è più nè in lei, nè intorno a lei. 
la l'acil' ode a quanti inganni e bei 
sogni incanto giil diedero e mollezza. 

Altra del mondo i cuori urge l'asprezza 
perchè d'amore c duol d'amore omei, 
o Arcadia che ogni di più ignota sei, 
abbiano a esercitar possa o vaghezza. 

Se v'è una morta poesia che mai 

non risorga, è l'imbelle, onde non venne 
di pensier luce o d'opera feconda 

mai ; che belando e vezzeggiando, assai 
in signoria le vacue anime tenne, 
lin ch'altro verso al sol lanciò sua fionda. 
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DECADENZA. 


•ww 


Tu che il gusto a regnar, clic la divina 
arte a nomar vacuila tua sorgesti, 
tu che sì vana agli occhi e al cor volesti 
la bellezza che a l'alto è più vicina. 

creatura di spiriti mal desti, 

la folla che t’elesse a sua regina, 
ed altra folla trac per la sua china, 
per quanto ancora fia che onor ti presti? 

O sublime retorica! Tu il nome 
oggi di decadenza, e come ieri 
adotterai doman qual più ti piaccia. 

E' trasformarti tuo destin, siccome 
è legge lor restar semplici i veri, 
che il gusto no, ma l’anima rintraccia. 
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SAN MARCO. 

v WP‘ fr 

Ne la sua gloria d'uro al del turchino 
raggia San Marco e appare in terra un sole. 
Sfolgora intorno la leggiadra mole 
la pura gioia del pensier divino. 

La pura gioia. Oh chi può dir parole 
ili pianto entro San Marco ■ Il pellegrino 
triste, che cerca l’ombra, a capo chino, 
che cerca l'eco al suo duol che si duole. 

attonito tra i tuoi marmi s'aggira 
o tempio di possanza e di bellezza, 
ove anche l'ombra allo ha vigor eli vita. 

E l'ombra umana nel dolor smarrita, 

<|uasi sperduta ne la tua grandezza 
entro il tuo incenso a dileguare aspira. 
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A VITTORIA AGANOOR. 


^'~V^ 


Per Leggendo eterno. 


Vibra il tuo canto e i cor tremano. Quale 
nova malia, per qual virtude antica, 
sanno le voci sul tuo labbro, o amica, 
una possanza che non ha l'eguale? 

Scocca rial verso tuo si come strale 
il tormento che l'anime affatica, 
sogno e dolor, divin raggio e nemica 
ombra. Tu sei la passion fatale . . . 

Sono gli accenti tuoi l'eco del vero 
onde ha vita sublime e fiera croce 
ne le superbe sue febbri il pensiero. 

Ne la mesta armonia che lo governa 
carezza c disperanza è la tua voce, 
chò amore e morte c la leggenda eterna. 
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FATO. 


i. 

Sfolgorio rii bellezza io mai non vidi 
come da Sant'Andrea quella mattina; 
sorgeano nc la pura aria ottobrina 
varii, lungo, vicin, nitidi i lidi, 

porti di pace! Avea l’anima gridi 
di festa incontro al sol, su la marina, 
l'anima de le cose, alta, divina . . . 
Verde di fronde, pigolio di nidi, 

davan color ili maggio a' bei viali ; 
pur su lo stesso cicl era sospeso 
il mistero de’ veli autunnali 

O tutto nel fuggente attimo inteso, 
dischiuso a doloranti occhi mortali, 
Infinito, del cor sollievo e peso! 
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11 . 


Occhi mortali, malati di pianto, 
ben presaghi di lagrime novelle, 
fu quella illusion di cose belle, 
ahi, fu il saluto de l’estremo incanto! 

L' ombra il novo tcssea funebre ammanto 
in suo mistero, e 1' Ore. mute ancelle 
al torvo cenno di nemiche stelle, 
preparavano al sogno il camposanto. 

ben lo sentia l'oppressa anima in vano 
tesa a la fe' nc la bontà de l'alto, 
nc la pietà de l'infinito arcano ; 

ben lo sentia ne la crude! bellezza 
di quella pace, di quel ciel di smalto, 
naufraga in un abisso di tristezza . . . 
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L’ORO DEL RENO. 

O sfavillio nel fondo atro del fiume 
canoro per le sue vergini folli, 
che ne' più vari atteggiamenti molli 
trescai! de l’acque nel verdastro lume, 

tra l'alighe ondeggianti come piume ! 

Oro, clic a te tutte le brame estolli, 
oro, che fai tutti i desii satolli 
e adeschi e pungi ogni malvagio acume, 

come Alberico al lampo affascinato 
del raggio tuo. che ila poter sovrano, 
con sacrilego accento Amor rinnega, 

va l'yman gregge, nano insaziato, 
fiero s’empie di te l'avida mano . . . 

E a scherno e a morte il tristo incanto il lega. 


« 
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NAUFRAGA. 


Quadro di Giovanni Rjy. 

E là, nel suo mister sola. Disciolta 
la chioma greve d'acqua il funerario 
vel le compone, l’abito il sudario, 
la bara il greto. Gelida la vòlta 

del ciel guatila al bel corpo statuario. 

Qual pena atroce è dentro a quel sepolta? 
In ijual fu la partita anima avvolta 
ombra, che la condusse il carcerario 

frale a spezzar nei gorghi? Orrida vista, 
sovra il candido seno denudato 
un picciol mostro i tentacoli avventa 

e sugge il morto cor . . . Opra mrn trista 
forse de' l'opra d'altri che spietato 
lacerò vivo il cor di quella spenta. 
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TRAMONTO TRIESTINO. 


Vivo un manto di porpora distende 
il tramonto magnifico sul mare. 

O cuori die la stessa fiamma accende, 
si rinnovino i voti! ecco l'altare. 

Per la beltà che palpita e risplcnde 
alta la gioia d'essere c d'amare! 
fiero l’amor che vigila e contende 
d'ogni insana protervia a l'avanzare. 

Dolce squillare di campane a sera 
dal colle di San Giusto a l'Adria in faccia 
ne l'acr lieto in nova primavera! 

Non la vostra armonia forse risponde 
trionfante a ogni barbara minaccia: 
latina qui la terra, il ciclo e Tonde? 
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SONETTI PERUGINI. 




i. 


Non dal bel mare de la mia Trieste 
sciogliendo al volo le costrette penne, 
per stagion lunga, ad ogni vespro, venne 
a questi colli luminosi, a queste 

ondulate distese, a la solenne 

tua quiete, o Perugia, in bruna veste 
il mio pensiero, e in confidenze meste 
l'arcana tua soavità trattenne? 

Non so dir, non so dir, ma beri mi parve 
quando ti vidi, o non mai pria veduta, 
ne la notte di luci redimita! 

quando la tua serenità m'apparve 
alte le braccia, o solo in cor saputa, 
come l'oasi che al riposo invita. 
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II. 


Placida fra i tuoi monti e i verdi piani 
già bellica città di sangue e d’armi, 
tc, che prima fiorire i pini carmi 
e metter gemme i sentimenti umani, 

o Perugia vedesti, a' di lontani 
sentii, tc salutando, trasportarmi; 
c al tuo sol che scendea su' vecchi marmi 
mover con pia letizia i francescani 

versi ben vidi, come colombelle 
candide in laude, si che al cor mi scese 
l'assopimento d'ogni cura vana 

Tacita da lo cose antiche e belle 
ella accennava (e a lei l'anima tese) 
la nostra suora corporal sovrana. 
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III. 

Perugia, ma il sorrìso era ne l'aria 
>|uando al mattino il sole giovinetto 
tutto pingeva del color suo schietto 
e di vita frenica la scena varia! 

Qual giovinezza entrò la solitaria 
anima c disse in suo canto gaietto : 

«Come questo vcl d’ostro c violetto, 

«o triste, fluttua ogni sembianza e svaria» ? 

Io so che rise l'anima. Una festa 
d'arte schiudevi, che direa la gloria 
il valor del passato c la possanza. 

O Perugia, ne l'intimo ridesta 

de' tuoi tesori, un inno di vittoria 
gettasti al mondo e un sogno tli speranza! 


« 


56 — 


PEL CENTENARIO PETRARCHESCO. 


MADONNA LAURA. 





Madonna dal bel nome e i rifulgenti 
occhi additanti del cielo la via, 
vanno i secoli e voi ridete pia 
dal ciel de l’Arte a sempre nove genti. 

La femminea beltà clic in voi s'india 
sveglia ancora un tesor di sentimenti ; 
e del puro ideale i men credenti 
s’inchinano a la vostra poesia. 

L' ala del tempo che implacabil sfronda 
tutto, la gloria rispettò del serto 
che altera fa la vostra testa bionda. 

lo vi dico passando il mio saluto: 
Avventurata voi, cui fu sol metto 
agli occhi di Petrarca aver piaciuto. 
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MESSER FRANCESCO. 

O spirito inquieto, ad immortale 
bellezza nato e cui non fu concesso 
pace! o sovrano in tormentato frale 
scrutatore di tempi c di te stesso, 

che amasti tu ne la beltà fatale 
onde vivesti di sospiri oppresso, 
se non l'irraggiungibile ideale 
che ne la febbre del sognato amplesso 

alla la mente, fuor del mondo tiene, 
fuoco che appura, martir che sublima, 
servir eh' è libertà da le catene 

de la vita ? Non vinse il femminile 

vago aspetto il tuo cor, già vinto prima 
da l'impulso del novo inclito stile. 


*■* 
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IN MORTE D'UMBERTO I.” 


O tu. che scendi fra le auguste larve, 
che narri, Umberto generoso? Orrende 
le tre ferite gemono . . . S’arrende 
il cor che franto in mezzo a quelle apparve, 

c de la umana fe' dispeia?. .. Parve 
l’empia sorpresa un nero sogno! E offende 
l'anima sì, che appieno non intende 
horror del vero! . .. O tu, che fra le larve 

auguste scendi, lor che_ narri, Umberto 
magnanimo? Che invan virtù e valore 
argine sono a insani odi, e coperto 

d' un truce vel di sangue il secol muore ? 
o tu, ch'or sci de la gran luce esperto, 
vedi più salda Italia in suo dolore? 
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A MARGHERITA DI SAVOIA . 50 


Su l'intellettual capo soave 

(non più degno ricinse diadema!) 
vien d’ogni core la pietà suprema, 
Margherita! ogni labbro a tc dice: Ave! 

Ahi! non presago de l'ambascia estrema 
forse il tuo cor? Tu, sconsigliate, prave 
mani su Lui già non vedesti? Il grave 
lutto già palpitar de la sua tema 

non ti fe' nei di lieti? Un dubbio atroce 
te non colse talor sovra la terra 
d'Italia tua, pur tra la calda voce 

de' figli suoi clamanti c fidi ?... lo penso, 
o Margherita, questo ... E più si serra 
il cor ne l'ora del tuo duolo immenso. 
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LA SPEDIZIONE POLARE 

DEL DUCA DEGLI ABRUZZI. 3) 

O nobil prence de’ novelli tempi, 
te porta un sogno radioso a vanto 
d’Italia tua! Sovra l’intatto ammanto 
che uman piè non raggiunse il voto adempì. 

Di' : «Non traligna da gli aviti esempi 
latin valore; ed è di forza il santo 
segno Sabaudo simbolo. Per quanto, 
vessi] de' padri miei, d'alta riempi 

gentilezza la storia, io vo' che assurga 
il tuo fulgor fino al confine estremo 
c dica al mondo: Ancora Italia è prima! 

Va, bella nave; io con te vengo. Ed urga 
me coi miei prodi il fato ond’io non temo; 
o il trionfo, o la morte che sublima.» 
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L'INVINCIBILE CAVALIERE. 




Disegno di Adolfo Magrini. 


I. 


Costringe il ciel caliginosa danza 
di nubi; veglia un triste atbero nero. 

I’er la livida landa il destriero 
dai poderosi zoccoli s'avanza. 

(Juci che lo insella in abito severo 
porta corona ed orrida ha sembianza. 
Donde viene? ove va? di sua possanza 
solo il deserto squallido è l’impero? 

Catnpion non ha di fronte, arme non tiene, 
fuor d'un asta abbassata al manco lato, 
donde un acciar, foggiato a mezzaluna, 

arco in riposo scende. Oh, donde viene, 
dove va l'Invincibile nomato ? 
a qual gente è minaccia? a qual fortuna? 
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II 


O cavalier dei colpi tuoi securo, 
o cavaliere che cavalchi il mondo, 
o signore de l'ombra e del profondo, 
o signor del passato e del futuro, 

tu dove tutto muore imperituro, 
cui non dà il tempo tregua d'un secondo, 
rege non sei, ma servo. E l'infecondo 
tuo oprar imper non è ma giogo duro. 

Giogo d'eterno fato e vita c morte, 
o cavaliero che fra nubi incedi 
e tristi alberi e squallidi deserti. 

S'apron dinanzi a te tutte le porte 
c sol ruine su' tuoi passi vedi . . . 

Ma te disfida impavida fra serti 
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HI. 

di luce, al par di te regina eterna 
invincidii la vita. O cavaliere), 
galoppa sul tuo gran cavallo nero 
sotto la legge che il tuo andar governa ! 

A la messe che abbatti altra s'alterna 
perenne, e avventa il sole il lampo fiero 
dove passato è il segno del tuo d’impero 
d'ombra e trionfa in sua virtù superna 

Tu che vai solo disperatamente 
ncn sei tu vinto mai, nè vincitore; 
e sta di fronte a te sempre il presente. 

Avanti, o nero cavalicr de l'orc 
che non han fine! va! perennemente 
batte del mondo che percoti il core. 
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I CIGNI. 

Lenti su la verd’ acqua, eretto il bianco 
proteso collo, il capo un po’ piegato, 
vanno i" due cigni de lo stagno, a fianco, 
nel silenzio del parco abbandonato. 

Del regai parco da l'aspetto stanco, 
dove il peso d'un sogno invan sognato 
par gravi l'aere, ove sui fior pur anco 
sembra un soffio di morte esser passato. 

Vanno i due cigni pieni di misteri, 
insieme, lenti. Sembrano avanzare 
sempre, c son chiusi, solitari alteri, 

tra brevi sponde; il lor perenne andare 
è un perenne ritorno. Entro i lor neri 
occhi un destino sembra sogghignare. 
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LA CASCATA. 

Di gradino in gradin da la montagna 
vien giù saltando, e sono opra i gradini 
lenta de' puri denti cristallini 
nel bigio masso. Un verde di campagna 

selvaggia intorno e il sol possente c fini 
soffii dal bacio umido c fresco. Bagna 
la viva acqua che corre e non ristagna 
le ruote di due piccoli molini. 

E i muschi che le vestono di mille 
bagliori treman, volteggiando, al sole; 
capo di re non vide mai più altera 

corona, e di più fulgide scintille 

gemme non ha la terra o il ccrvel fole . . 
E son perle formate in acqua mera. 
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L' ENIGMA. 


l.a vecchia sfinge (eterna no, d'umile 
tangibil pietra) con gl' immobili occhi 
guarda. Un' eco di flebili rintocchi 
vien per l'aria del vespero sottile. 

Del tempo i morsi con assiduo stile 
il seno eretto e i fianchi inerti han tocchi, 
son corrose le bende, e dentro gli occhi 
la polve una leggiera ombra senile 

impresse. Guarda senza sfida, senza 
veder, ai fiori del giardino, al lento 
morir de' raggi estremi a l'orizzonte. 

Sfiora l’aura del vespro ed il lamento 
dolce de' suoni la petrosa fronte, 
simbolo muto de l'indifferenza. 
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LA BARCA. 




Venia sul terso speglio, a mezzo il giorno, 
sul terso speglio d'acque abbacinanti 
la barca; in dolce scia veniva avanti 
natante augcl. Sole e silenzio intorno. 

A qual meta movesse e qual ritorno 
preparassero l'orc a le vaganti 
vele, indarno cercar. Veniva avanti, 
ne la calma solenne alta del giorno. 

Chiudea ne l’oro addormentato il lago 
gli abissi d’ombra e vi tacea raccolto 
il segreto diinon de le procelle. 

F. d’un sogno la barca era l'imago 
filante ignara il suo cammin rivolto 
ai regni d'ombra o al bacio de le stelle. 
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CHE DISSE A TE? . . . 


"\\W' 


Che disse a te, che disse a te, fuggente 
verde acqua, l'assolta anima? lo vidi, 
la seguir gli occhi miei, (romiti lidi 
inobliati !) su la tua conente 

llultuar lieve un' ombra, una dolente 
ombra; c parca che in soffocati gridi 
tradisse del profondo agli echi lidi 
l'intima pena, irresistibilmente. 

Era l'ombra, ma tacita. Tu sola 

mormoravi, verd’ acqua ; c. ila la sponda 
lletteano i salci a udir la tua paiola. 

Pur, non parlò l'assorta anima? c l'onda 
non ridisse? . . . Non so; tutto s'invola 
entro la pace del mister, profonda. 
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SERENO. 




1.’ombra, noi sai? l’ombra tremenda è aneli’essa 
illusione, lo lo proclamo in faccia 
a l'universo che sfavilla. Taccia 
dinanzi al sol la tenebra sommessa. 

Alta è nel cielo la vital promessa 

di primavera, e quanto I’ occhio abbraccia 
ride gioia di vita, e non v'ha traccia 
di morte intorno; il vedi, anima oppressa? 

Tu sei l'inferma, cui par violenta 
la carezza de l’aria ed il sereno 
comi: un' ignota immensità sgomenta. 

Sorgi c t’affranca dal dolor che annega 
la viltà del voler libero e pieno! 

Prega la luce che guarisce, prega. 
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IL LIUTO E LA MANO. 

"'WW 

Visse, ed è lunge il tempo, un picciol core. 
Era un liuto d’ebano. Sovente 
a interrogar venia sommessamente 
bianca una man le sue corde canore. 

Ed il picciolo cor d' ebano in lente 
note vibrar pareva di dolore, 
nè accordi mai di più gaio colore 
diede a la bianca mano paziente. 

Ma vibrò per lei soia. Era nel canto 
la nostalgia di chi una dolce speme 
ne l'infinito insegue e non raggiunge, 

c pure avvinto trepida a l'incanto 

del sogno. E un giorno s'arrestino insieme 
il liuto e la mano. Il tempo è lunge. 





PARTE TERZA 


AUREOLE. 



LEON DI CAPRERA. 4> 

'■^W' 

O risonante gloria di sillabe, 
corrusca balza da te l'immagine 
che ancora di profondo 
stupor soggioga il mondo! 

Come l’alato che terre c oceani 
tenne e a se innanzi vide per secoli 
nel nome di San Marco 
schiuso a trionfi il varco, 

Ei così, il bello come un arcangelo, 

Ei così, il forte come l'indomita 
fiera cui fu uguagliato, 
corse al cenno del fato 

e terre e mari, negli occhi il fulgido 
sogno d'Italia, nei polsi il fremito 
che: domata sirena 
la fortuna incatena. 

Non tu sci solo? Non tu il miracolo 
di far di pochi prodi un esercito 


— 74 — 


compivi col tuo nome 
solo? Da le tue chiome 

fulve, superbo leon tra i vigili 
tuoi lìdi, il lampo del sol l'aureola 
traea, che fiamma viva 
ogni core investiva. 

Ancor tu parla, nume granitico 
ancor tu guarda, leon d'Italia! 
Ancor con fervid'ale 
si slancia l'ideale 


verso lo scoglio che resta un simbolo, 
verso il suo nome che sole irradia, 
e serena vedetta 
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GARIBALDI. B) 


Garibaldi! Tremarono al tuo nome 
madri, spose, sorelle, 
come a quel d'un terribile iddio 
di folgori e procelle. 

E palpitarono come 
a la promessa d'una gioia immensa 
nell' attesa d' un vivo desio. 

Figli, sposi, fratelli, 
eran d'Italia. Esse il sapeano. Intensa 
fiamma ogn' altra avvolgeva, vinceva, 
Italia! e cuori invitti e cuori imbelli. — 
Garibaldi! c la morte 
dei diletti a quel nome sorgeva, 
luce che dovea far libera e forte 

la patria. Garibaldi! 

Il prestigio del nome possente 
fé’ a le trepide donne i polsi saldi, 
e cuci ognuna una camicia rossa, 
e ognuna ebbe un'assente . . . 
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Chi sa dir quante furono, quante? 

Chi le sante contò de la riscossa? 

La grand'ora compirono i fati, 
sorse l’Italia fiera 
e tornar lieti i femminili cuori, 
meno i cuori spezzati . . . 

Volse il tempo. Il lcon di Caprera 
parve ai lontani olimpico gigante 
in faccia al mar, tra i fioii. 

li! quando immoto giacque, 

Ei che sì spesso avea vinto la morte, 
corse il mondo un profondo stupore, 
ogni altra voce tacque. 

Empi di sè tutta la terra il forte 

nome ancora una volta 

in un fiotto di fede e d'amore. 

E il dissero le madri italiane, 
le madri giovinette, 
come un sacro mistero ai figliuoli, 
richiamando lontane 
gesta, quasi leggende. In faccia ai soli 
del futuro è quel nome la scolta 
che ancor vigila Italia e . . . 
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A LE ALPI CADORINE. 6) 


O vette, eh' io vidi, con occhi roventi di lagrime 
nel mio dolore mortale, 

superbe levate al del, che mi parve implacabile, 
com' un diadema regale, 

in capo a la patria, la grande risorta, la libera, 
o gioghi del fiero Cadore, 

d'un nimbo di gloria, di sangue, precinti negli ultimi 
fastigi d’acceso colore 

sul ciel di viola; giganti che un pugno di martiri 
difese, contese! . . . Fremea 

agli occhi brucianti, tra i veli del vespro fantastici, 
la meravigliosa epopea. 

E bello, si come de l'ira divina l'arcangelo, 
la spada di fiamma tra mani, 

l'Eroe dominava, di se riempiendo la limpida 
grandezza degli archi sovrani, 

segnati ne l'aria da gli ardui profili titanici . . . 
Poter de le fulgide gesta 

eterne nel tempo, nel mondo che muta immutabili ! 
O sacra d' anime contesta 
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libertà! tu vivi, tu Tremi di tutti gli spasimi 
che il regno ti diCr de la vita! 

Non mai come presso quei greppi, quei picchi 


(insensibili 


sentii la tua ala infinita 

dolor che cementi, che plasmi, che traggi dal simbolo 
per farne sorgente vitale 
la forma che l'aspro umano cammino pei secoli 
travide nel mondo ideale ! 
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LA GUERRA 

(Durante la campagna russo-giapponese). 

Un' immagine vidi, (era ne l'aria 
la mitezza ridente del passato 
Natal e parea quasi Aprile in festa ; 
ferveva desta 

la vita intorno ne la sua più varia 

cspansion gioconda) ; 

un foglio avea l'immagine recato. 

E torva eli' era. In fonda 
solitudin venia 

sotto ciel minaccioso un cavaliero 

rigido sul corsiero e rinserrato 

in tetro abito; in capo diadema 

regai portava, e nudo 

teschio era il capo. Andava egli pel nero 

cammin, per l'acr nero, a fatai ludo, 

a vittoria suprema, 

poich'era l’Invincibile nomato. 

Vibrava la parola alta di pace 

e di promessa del Natal ne l'aria; 
l'anima solitaria 


guardò tranquilla il cavalicr pugnace 
Ben cinta eli'era di gramaglia pia, 
ben ella avea due volte 
visto, nel volger di due soli, entrare 
ne la piccola casa tutta amore, 
dove tante speranze erano accolte, 
la Morte, e ben sapea che tutto infrange, 
meno 1' amore . . . 

Ben sapea come a lei convien piegare, 

ben sapea di qual duol per lei si piange . 

ma pure, a la macàbra fantasia 

contrastando il clamore alto del mondo, 

il palpito profondo 

de la vita immortale, universale, 

ella contese l'assoluta c ria 

possanza, il nome 

d'invincibile a chi l’occulto fato, 

l’eccelsa arcana legge, 

despota no, strumento anch’ ei, servìa. 

Ahi, come la macàbra fantasia. 

10 spettro dal flittore disegnato, 
come al pensicr si riaffaccia! come 
del mondo agli occhi in sella 

11 cavalicr terribile si regge 

da quando con la nova primavera 
apparve al mondo dentro nube nera 
in sterminata landa! 

Ne F orrenda procella 
sovrano l'Invincibile comanda ; 
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galoppa su perdenti e vincitori, 

il suo serto ha bagliori 

di folgori, la sua falce grandeggia 

com'arco d’emisfero; 

un ocean di sangue è la sua strada, 

un inferno di fuoco è la sua reggia ; 

a lui il’uno sconvolto orbe l’impero! 

Guanto ancor fia che imperversando ei vada? 

Guerra, parola che la vita arresta 
nei polsi de le madri e de le spose; 
guerra, funesta 

necessità che fosti ognora e stai, 

o fantasma tenibile, o crudele 

realtà de la terra, 

fato legato a la famiglia umana ; 

o guerra, empia sovrana 

di vite c sorti, contro te compose 

il sogno, al Ben fedele, 

i suoi miraggi invano ... E tu starai 

ancora, ancor ... E questo 

il vero, e noi depreca ansia d’elette 

anime e colte genti e fior di saggi 

progrediti paesi. 11 vero è questo, 

e il sogno, mesto, 

dal ver s’indugia, eterno come il vero, 

su le perenni vette 

de l'eterno mistero, 

eh'è sua possanza popolar di raggi. 
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GALILEA. 

(Leggendo Pierre Loti). 

Tiene il silenzio col suggcl divino 

la sacra plaga, e tien l’incanto il core 
che piu fatto c, leggendo, al del vicino. 

In un’aria di sogno il giorno muore; 
il lago da le dolci acque dormenti 
ha il soave color del lino in fiore. 

Tiberiade, lungo, agli occhi intenti 
appar, fantasma millenario, a cui 
guardano in riverenza i cor credenti. 

Qui tutto, immoto, palpita di Lui; 
vibra ne la quiete immacolata 
il vivo spiro de’ ricordi sui. 

Ne l’ideal serenità restata 
qui par, supremo lascito, la pace 
dal suo verbo dolcissimo emanata. 

E nel distacco d’ogni cosa tace 
l’anima che contempla e il mondo obblìa 
in un lavacro di pietà verace. 
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Qui, sul diletto picciol mar, venia 

Gesù, del suo divin sguardo avvolgendo 
le cose con umana simpatia. 

E i discepoli suoi lo udian, tendendo 
da le barche le reti poverelle 
l'anime ingenue a nova luce aprendo. 

K le parole che facean sorelle 
le umane genti in caliti d'amore, 
rumili turbe avean devote ancelle 

del suo regno clamanti al mite albore. 


Or sei muto deserto, o Tiberiadc 
verde, olezzante da gl'intatti fieni . . , 
Sfuman rosei i tuoi monti nel crepuscolo, 
padiglioni sereni 

che guardali l'infinita solitudine 
senza tempo, immutabili sognanti. 

Cosi li vide e li dilesse, e ai vertici 

lor trasse il passo errante, 

Egli, il Maestro. E un dì li popolarono 
città fiorenti. Or n’è disperso il nome. 
Dov'è Gamàla? Betsaìda ? Màgdala? 

Dal raso suol si come 
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nebbia dal vento trasportata sparvero, 
nè alcun vestigio le ricorda. Immane 
il mister de la morte intorno domina . . . 

Ma un'eco di lontane 

salmodie le stagnanti aure risuscita . . . 

Chi dal deserto osanna alza al Signore? 

E da l'avel de’ secoli rinascere 

fa un'orma di splendore? 

Bianche fra le mine in Tiberiade 
sorgono le casette umili ed hanno 
aria gioconda, aria solenne. È il biblico 
Sabba di Pasqua. Vanno 

in lunghe vesti di velluto, i cantici 
di re Davidde recitando, in pio 
raccoglimento, i ritornati a’ ruderi 
sacri del suol natio. 

Sono un pugno di gente c in fronte recano 
il fiero orgoglio de la razza antica 
a Dio diletta. De la patria esultano 

raccolti a l'ombra amica. 

Stanno le donne dai begli occhi, il lucido 
erin nero adorno di gioielli, in fasto 
orientai, ai balconcclli; ed orano 

in faccia al cielo e al vasto 
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deserto. Due mil’anni indietro tornano . . . 

Così ne la città di Galilea 

il sol morente salutava il vespero 

de la famiglia ebrea. 

* 

♦ * 

Una tacente immensità di verde 
è tutto intorno. In alto, un lieve stuolo 
di nuvolette candide si perde. 

Soave ò l’aria; folto d'orzo il suolo 
fra le colline; gialli e rossi fiori 
forman tappeto e fanno un color solo. 

Vibran lontano canne di pastori 
un ritomcl selvaggio c dolce, lento 
richiamo a sparsi greggi. In fra i vapori 

diafani il Thabòr al firmamento 
alza la cima arrotondata, il santo 
Thabòr che vide il portentoso evento. 

Drizzan ne l’aer limpido le fine 
punte i cipressi, ed il profilo umile 
d’un monastero appar fra le mine. 

Passa nel dolce vespero d'aprile 
de’ morti luoghi la tranquilla scena 
a vision fantastica simile. 
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In una luce che non par terrena 
1 tassa, offrendo di sè spcttacol mite 
che a prischi pastorali evi rimena. 

* 

F. da le ampiezze tacite romite 
spira una blanda poesia di fede . . . 
Ancor favella a l'animo rapite 

la paiola di speme e di mercede. 


w 
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QUATTRO CULLE. 


~^w r 

A S. M. LA REGINA ELENA 

ticchi materni, divini 
occhi d'angelo custode! 

Sovra ogni regalità 

de la terra, ogni splendore 

di più superbi destini, 

la vostra felicità 

in una muta melode 

oltre le stelle s'espande 

baciando, fiore per fiore, 

le quattro stelle che accanto 

vi brillano in quattro vite, 

in quattro culle. F. più grande 

d'ogni spazio si dilata, 

come l'azzurro infinito, 

il vostro giubilo santo 

che vi raddoppia il fulgore. 

Occhi materni, che dite 
tante preghiere adorando 
rapiti in fiamma beata, 
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è il vostro gaudio ragione 
a ogni mente, a ogni cuore! 
ogni anima femminile, 
ogni spirto di poeta, 
da ogni d'Italia regione, 
da ogni luogo del paese 
alpestre vostro e gentile 
di poesia, sognando 
a Voi viene con lieta 
meraviglia, con ardore 
d'augurio e con profonda 
gioia d'affetto palese, 
o Regina, Vi circonda. 

Perchè Voi, che un diadema 
tien sul più alto gradino, 
siete una donna soave, 
siete un’alma di poeta; 
e la famiglia e l'amore 
son vostra cura suprema; 
e intendete il dolore 
dei nati d'ogni destino, 

Voi, di tante gioie lieta! 
sale a Voi libero fave 
de l'anime che vi sanno 
buona, e sanno che a Voi 
suonati benedizioni 
d'ogni parte, che ogni madre 
v'addila ai bambini suoi 
come una stella de' cicli. 
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Quanti ingenui cuori stanno 
come gigli su gli steli 
a sognare le leggiadre 
dei vostr'angeli testine 
che riposano tra i veli 
de le quattro culle! A Voi 
o Regina, o Sposa, o Madre 
bella tra i bei pargoletti, 
van, raccolte pellegrine, 
stuolo alato le canzoni 
che più ardente, intima, pia 
libri al culto degli affetti, 
a la pura etra abbandoni, 
la femminea poesia. 


£ 
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A CARLO GOLDONI. 


Goldoni ! c par elio l'aria vibri in festa, 
e ridan come al lampeggiar del sole 
colori intorno e moto e vita. Arrosta 

l'attimo i cor. Goldoni ! E di parolc- 
una vivace musica si spande; 
gaio chiasso di popolo, carole 

in faccia al mar che nel suo ritmo scando 
inadeguata la misura. Un' altra 
di (|uella che misteriosa c grande 

passò regina ne la storia, un’altra 

Venezia erompe in sua gioconda vita 
libera, sensitiva, ingenua e scaltra. 

E d' attorno a San Marco una fiorita 
si sparpaglia di donne, un cinguettante 
stuolo. Ne mai più schiettamente ordita 

la finzione il ver pinse in sembiante 
immortale. Goldoni! E ride il labro 
gridando a l'aria il nome trionfante. 
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O multiforme artista, o aiguto fahro 
di schietto riso! o brio veneziano, 
non in quell'arte rilassato o scabro 

mai, ma nitido e tal che sembra un piano 
rivo che scorre inesauribilmente 
svelto c canoro e ha per fonte il cor sano 

Che può il tempo su te? tu sei presente 
ancor, sei l'oggi ancora, e non diversa 
pensa favella ride opra la gente, 

batte il cuore del popolo. Detersa 

d’ogni menzogna fu per te la scena. 
Sincero e puro anche in fortuna avversa 

non turbò la tua grande alma serena 
febbre di lucro, nè l'ingenua essenza 
ambizione in te travolse. Piena 

è la tua gloria perchè intatta, senza 

ombre, e solo a 1' uom probo arride gloria 
a cui si china il mondo in riverenza. 

Goldoni ! sorridente a te la storia 
i suoi lauri decreta; aureolata 
di gaiezza e d'amor la tua memoria 

non passa, sta. Molt’ arte è tramontata 
dopo la tua, molta morrà, fugace 
meteora d'altre al par vane incalzata. 
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Viva la tua, che le contempla in pace 
negli anni, va per tutta Italia ancora ; 
ancora ciò che per te piacque piace. 

Ancora il riso garrulo innamora, 
e il cor sincero e la malizia lina 
c la bontà che burbera s'ignora, 

c la grazia innocente e birichina, 
e la sciolta favella popolana 
che ha dignità di libera regina. 

Il tempo che si rapido allontana 
Te riaccosta ad ogni età novella, 
maestro d’arte semplice ed umana. 

Giovine sempre il vero ! Fisso la snella 

forma eterna a’ tuoi tipi ingenui e buoni. 
L'anima di Venezia è sempre quella 

che tu pingesti e acclama a te, Goldoni ! 




l 
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A ELENA VACARESCO. 

"^kw /r 


Elcna, io so d’un'armonia che investe 
l'anima come soffio di bufera, 
fremito di foreste 

che il vento scote ne la notte nera. 

Eco di pene occulte, 
di lotte inulte, 

pianto d'oppressi, e ili traditi amori, 
d'infranti cuori . . . 

Elcna, i canti io so de la tua terra 
di glorie, di tristezze c di sventure; 
liberi canti, eroici inni di guerra, 
lenti canti di morti e di paure. 

Elena, io so d'un'armonia soave 
come tra i fiori l'alito d'aprile; 
come una prece grave, 
come il desio di schietto cor gentile. 

D'un’armonia che vibra 
per ogni fibra 

un vivo incanto c ha nome giovinezza; 
celeste ebbrezza 

che per monti, per valli c per pianure, 
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da labbra di fanciulle e di garzoni, 
si versa a l'auro solitarie e pure; 

Elena, del tuo ciel so le canzoni. 

Elcna, io so d’un’armonia sommessa 
come zampillo di romita fonte; 
v'ha suon di perle in essa, 
si diria che per lei palpita il monte 
d’un’armonia nutrita 
d'intima vita, 

che l'anime soggioga in simpatia, 
dolce malia, 

che sogni, ansie, speranze, ombre vanenti 
onde ogni core amante palpitò, 
fuse nei ritmi liberi e dolenti . . . 

Elena, i canti del tuo core io so. 

Del tuo core di donna e di poeta 
che disse al mondo: io sovra te mi sento. 
E cercò la segreta 
ragion di pianto d’ogni sentimento. 

E fu superbo e umile 
nel caldo stile. 

Il tuo cuore di donna e di poeta, 
che non s'allieta 

che ne l'amare, c ne l'amar deplora, 
perchè affetto non v’ha senza tormento, 
nè senza spine mai speme s’infiora . . . 
Lotta la tua d’ebbrezze e di sgomento. 
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Elcna, come in te nacque il sincero 
entusiasmo, la virtù vitale 
del verbo e del pensiero? 

Questa del sogno passion fatale 
onde ha perenne incanto 
anche nel pianto 

l’anima? Tu di gloria e di valore 
sbocciato fiore 

d'eroico ceppo, tutta in te si fuse 
del tuo cicl, del tuo suol la poesia! 

Non tu scegliesti, ella al tuo pie' dischiuse 
la luminosa e solitaria via. 

Tu passi, assorta ne la gioia arcana, 
del poter che ti tiene e de la croce, 
ed è semplice c umana 
ed è dimessa e fiera la tua voce. 

La tua voce che accoglie 
a le tue soglie 

del rapsoda la cobza vagabonda, 
e ferma l'onda 

di palpiti che vien da le frementi 
corde sul vento c pel deserto va . . . 
Elena, l'arte che nel cor tu senti 
due fiamme avvivan: patria e umanità. 
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IN MORTE DI FELICE VENEZIAN. 

Non tu, forse, abbrunata, il verde piano 
ove fan scolta vigile i cipressi 
al popolo dei morti, in tuo sovrano 

dolor percorri, c fiera in su i recessi 
dei vivi nomi estolli il glorioso 
làbaro, cui maggior venne per essi 

decoro e forza, cinto in luttuoso 
velo? Non forse tu dai le più pure 
lagrime c i fior più belli al generoso 

che ieri ancor, temprato a le pili dure 
battaglie, il capo in contro al sole eretto, 
era tuo vanto, e or sta fra l'ombre scure 

luce c memoria? Non tu forse stretto 
il cor, superbo il fronte, a Italia additi 
il figlio tuo più forte e più diletto, 

Poesia di Trieste? O cenni immiti 
del fato, che te strappano a le sfere 
de la speranza per funebri inviti! 
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Essi i poeti dal forte volere, 

Essi i tuoi fidi più gagliardi, i tuoi 
prodi! E Quegli che scende cavaliere 

cinto dal segno sacro degli eroi, 
il tuo maggior gagliardo, o immacolata 
Poesia di Trieste, era fra noi. 

Non Egli esercitò la miniata 
arte dei versi, c in studiate carte 
non effuse il bollor de l’agitata 

anima. Ei fu colui che d'ogni parte 
attrasse al raggio tuo consenso e amore, 
c di vincer per te conobbe l’arte, 

o Ideal tergestino! Ei fu quel cuori- 
che il raggio tuo con 1' opera sostenne. 
Carmi non già, ti die' bellico ardore; 

ti die' l'opra magnanima perenne 
de l'altera difesa e il concitato 
palpito, sprone al volo di tue penne. 

Dardo possente dal pensier lanciato 
la sua parola, acciar igneo, s'aperse 
la via, fuor d'ogni nebbia, al ciel stellato. 

E come a stuolo sgominò le avverse 
ombre, tonante a ogni minace assalto, 
fu dolce in pace e garrula s'aderse, 
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c brillante di gioia in faccia a l'alto, 
seppe l'inno del giubilo e la fede, 
c la virtù del riso, ed il risalto 

de la grazia cortese. Ei che procede 
or per quel buio che a Lui forse è luce 
onde più chiari i tuoi destini vede, 

tu lo volesti, tu il chiamasti duce, 
Trieste, e fu de l'azione il bardo, 
c ancora insegna ed a speranza induce. 

Egli, che inteso con aquileo sguardo 
a l'avvenir, con indice securo 
segnò la strada, ancor tuo baluardo 

è nel prestigio del suo nome puro. 
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PER GIULIETTA CANTONI. 


Tu dunque a la fraterna anima cara 

ti ricongiungi, o dolce anima ! Va 

sul romito pian verde un'altra bara, 

sotto le zolle ov’Ei da un lustro sta. 

Ov' Egli in bianca sindone ravvolto 

dorme presso a suo padre c a la gentil 

madre sua, cui velò la morte il volto 

bello ancor de le rose de l'aprii. 

Oh la sua, la tua mamma! Ei ne parlava 
col cor tremante di soavità! 

Bimbi v'avea lasciati; Ei la sognava 
tutta soffusa d'idealità, 

ella, sol per la sua casa vissuta, 

ma di sì acuto e tenero pensier ! 

Oh certo a Lui venia da la perduta 
tanta dolcezza ne lo spirto fier! 

E certo come lei tu fosti buona, 

o Giulietta! A la tua via mortai 
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fior non cercasti; la pietà che dona 

fu tua. Tu il ben con mano liberal 

spargesti. Io so: nel tuo cheto paese 

saloon di donne e di fanciulle a tc 
lagrime e laudi; a te, d'amor cortese 
a le umili, che videro per te 

fiorir una leggiadra arte di spole, 

ond’ elle han pane da gentil lavor. 

Oh, come un raggio provvido ili sole 

starà vivo il tuo nome in mezzo a lori 

Il tuo cheto paese, il suo diletto 

paese, ora per sempre vi ritien . . . 

11 vostro a lui ricordo benedetto, 

il sonno grato a voi nel patrio seni 

O pian lombardo presso il Po, dolcezza 

lontana mia tant'anni, ombra e dolor 
da cinque aprili! al sol che t'accarezza 

move de la solinga anima il fior . . . 
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PER SANDRO DE - COLLI. 

O gran piota d'una giovine vita 
in sul fiorir, com'arbore, schiantata! 

O dolore di donna innamorata 
dal suo dolce compagno disunita! 

• 

E tu, bionda innocente, che non sai, 
e forse ridi ai fior funebri, ai ceri . . . 
Ironia! de l'ingegno che fu jeri 
nova scintilla non verrà più mai! 

Sandro De’ Colli, nome di poetai 
nome d'albe, di verde e di speranza! 
salma discesa ne la buia stanza, 
anima ascesa a la suprema meta! 


V* 
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FOSSE COMUNI. 

% 

'Yy\\' <(/r 


Tombe di poverelli unite insieme 
come gemelle strette in un amplesso, 
voi cancello non serra, e non cipresso 
vigila il suol che il piè libero preme. 

Messe di croci candida raccolta 
in campo aperto, abbagliante al sole, 
vaga qua c là di rose e di viole, 
verde ove l'erba tacita s’affolta, 

va il popolo tra voi comi: a sua stanza, 
chi una cerca di voi tutte saluta, 
nessuna a l'occhio appar deserta e muta . 
Forte contro l'obblio la comunanzaI 

O solidali nel dolor dei vivi 
forse il vostro durar breve vi rende? 

Ogni due lustri il vostro sen si fende, 
migran gli avanzi d’ogni veste privi, 

di lucid'ossa cumulo, lasciando 

il posto ormai troppo maggior per essi. 
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O salme, cui due lustri son concessi 
per consumarvi in un riposo blando, 

urge la vita e fitta e la caduta 
de le sue foglie e non ha terra assai 
per distenderle tutte. Equa non mai, 
ella è costante sol ne la rimuta. 

E voi mutate, o migratrici. Un solo 
àmbito oscuro v'accorrà confuse, 
e chi de l'amor suo vi circonfuse 
v'ignorerà sotto il novello suolo. 

Che importa? E questi tumuli superbi 
di marmi e d’arte, e questi altri romiti, 
asii di pochi affetti riuniti, 
a qual durata fìa che il tempo serbi? 

Un secolo, più secoli, molt'anni. 

che sono? Urge la vita e non s'attarda, 
Tutto trascorre e immoto il tempo guarda 
non ei passa, non egli ha falce e vanni; 

ma perchè sta, tutto dinanzi a lui 
si china e passa, c passa anche la morte. 
Porta la terra l’invisibil corte 
dei morti, essi non già, nei giri sui. 

Fosse di poverelli, a le marcite 

vostre il sol ride, trillano gli augelli 
come agli ori di cuspidi e cancelli . . . 
nè sa l'eternità d'ore finite. 
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NATALE. 


Toma, toma, o Natali Trova la stessa 
terra e gli uomini stessi ogni venuta 
de la tua stella, e il suo raggio non muta 
ila due millenni la sua pia promessa. 

Toma, toma, o Natali Non vanno i re 
a piedi, è vero, ad adorar l'ovile, 
e a le candide agnelle il cor simile 
dei pastori, degli umili, non ò. 

Ma la terra è la stessa e son gli stessi 
gli uomini, senza pace in lor cammino, 
turbe proterve o turbe a capo chino ; 
e la stella fatai brilla sovr’essi 

miraggio eterno allcnator di fc' . . . 

Toma, o Natale, e squillino campane 
a salutarti, e sogniti la dimane 
quanti cor hanno la speranza in sè. 

Toma, o Natale. Non perturba fionda 
di pensici- torvo l'aurea tua cometa; 
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Del tuo venir la terra è sempre lieta, 
c felice è di te l’infanzia bionda. 

Che diverso tu tomi io ti dirò, 

che muti ogn' anno ti dirò, se vuoi, 
che non tra il gelo somarelli e buoi 
ma t'accolgono olimpi io ti dirò. 

E sorgon, per miracoli fioriti, 

giardini d’ogni fiore e d'ogni frutto, 
entro palagi, entro cristalli, e tutto 
sfavilla di fulgor d' astri infiniti 

per tc, nel nome tuo. Che sei dirò 
scìa d'argento in mezzo a l'oceano 
senza riposo del tumulto umano, 
e che il tuo ò lllusion dirò. 

Illusion, come la vita, eterna, 

o nata! d'ogni tempo e d'ogni cosa 
che invecchia e muore, e pur da la gelosa 
ombra risorge con vicenda alterna. 

Osanna al Sogno che giammai non muor, 
c nel tempo c ne 1' ombra si rinnova ! 

Non gelo il tocca e non l'abbatte prova, 
se trascolora, rinverdisce ognor. 

Esso è il divin che in umil culla nasce 
e costringe anche i regi a’ piedi suoi ! 
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Che importa so di martiri c d'eroi 
cadon coorti cd e sua via d’ambasce? 

Natal perenne, in ogni anima ha fior, 
perpetuo lume ad invisihil meta, 
anima al mondo in sua virtù segreta . . . 
Quanti millenni il troveranno ancor? 








PARTE QUARTA 


LA CATASTROFE. 


( 1905 ) 
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LA CATASTROFE . 71 

Qual corre l'aperta campagna 
sinistra fantasima al lume 
limar? Dorme placido il fiume, 
non voce nel bosco si lagna. 

Nessuno la vede passare . . . 

Del sonno nc l'ala fidente 
è chiusa la povera gente, 
è avvolta la terra che l'attimo 
farà rumare. 

Non segno ella fa di minaccia 

che avverta, che schiuda uno scampo, 
sogghigna, e più ratto del lampo 
l'orror d'ogni intorno s’allaccia. 
Avvalian le case contorte . . . 

Si frange per mille ferite 
il suolo ... le misere vite 
si batton ne l'ultimo strazio 
con l’orrida morte . . . 

O vani dolori vissuti 

dai vecchi! promesse fallaci 
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ili giovani ! o lagrime, o baci ! 
o dolci, o pensosi, premuti 
segreti universi ilei core, 

(ricchezza d’umili e di re,) 
non anni, non mesi, non ore; 
un punto ... e una sola miseria 
la sorte vi fè. 

Oual va per l'aperta campagna 
immane famiglia smarrita? 

O trista a la morte sfuggita, 
più duro martir t'accompagna! 

Si copre di rose l’aurora, 
rifulge insensibile il sole . . . 

Invan le gementi parole, 
invano i singulti s'elevano; 
invano t'implora 

la turba c t'assediano i tardi 
scongiuri del lutto profondo, 
o vòlta, che al picciolo mondo 
natante fra i mondi non guardi. 
Che sono i mortali disastri 
che sono pel regno degli astri? 

La forza terribile cieca 

non sa di viventi nè d’anime . . . 

Tu sola, tu arreca 

O santa, o divina ch'emani 
da un regno al di là delle stelle, 
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la speme di tregue novelle 
la fc’ di un men duro domani 
ai tristi sui lugubri campi, 
o pia carità che divampi, 
e dove s’asside la morte 
puoi fare la vita risorgere 
più buona, più forte. 
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LE VITTIME. 8 ’ 

" 

Non dissi- l’arcana potenza a nessuno ne rintimo 
con voce di presentimento 
quel giorno : vegliate? Vegliava la tacita insidia 
sul gregge mortale contento 

de l'alba serena, del caldo meriggio, del vespcro 
ridente nel ciel di viola, 
contento de l’opre diurne, securo nel placido 
riposo. Non una parola 

precorse sgomenta l'arrivo fulmineo de l'ultima 
sentenza del fato. Lo spazio, 
la cenila sfinge, nel vago stellato silenzio 
previde l'orribile strazio? 

Un attimo c il sonno dei piani, dei clivi, degli uomini, 
fu schianto, fu inferno, fu morte . . . 

Chi vide fuggire sperduti fantasmi i superstiti 
al cieco furor de la sorte? 

Chi vide lo spasimo atroce dei corpi ne l'impeto 
travolti, fuscelli nel nembo 
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tartareo ludibrio? chi vide le madri raccogliere 
schiacciati cadaveri in grembo 

i bimbi, che vispi la sera coi baci addormirono? 
chi vide nel folle terrore 

de l’orrida sveglia le innumeri angosce, le tragiche 
grandezze? Fu un lampo d’orrore, 

ond'escc percossa, mietuta, la turba famelica, 
la turba smarrita che plora 

la dolce dimora, gli affetti, le care abitudini . . . 

Fu un lampo c l'orror dura, ancora 

più tetro nel suo consapevole aspetto . . . Schiudetevi 
o mani pietose! largite! 

sui morti, sui crolli, sui lutti, sul duolo reclamano 
il loro diritto le vite. 
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EPISODI. y 

'VX-////' 


Chi li sa? chi li vide? innumerabili 

con la notte d’orror sepolti son . . 
erra il pensiero su quel mar di tenebre 
donde non giunge più favella o suon. 

Nessuno mai dirà di tutti i singoli 
strazi che la gran polve livellò, 
nessuno mai saprà tutte le lagrime, 

tutto il dolor che il baratro ingoiò. 

Corse la voce del disastro rapida 
come l'evento, e la comun pietà 
ala di foco al par ilei lampo valica 

lo spazio . . . Pane ogni scampato avrà, 

avrà riparo, avran tomba i cadaveri, 
c tornerà su le rovine il sol, 
e tomeran le cittadette candide 

di nuove case, a poco a poco, c il suol 

fecondo, e torneranno in pace gli animi, 
tutto dal tempo avrà salute ancor. 
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Chi vi saprà, vite spezzate, miseri 

cui fu il momento un secolo d'orror? 

Vite spezzate, sepolte o superstiti, 
miseri, o tutti ne la calma, no, 

«le la morte raccolti ... A voi la provvida 
man dei fratelli ridonar che può ? 
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I L R E . 101 

'*8S$W’ 

I 

Il re dal cor che palpita col cuore 
del suo popolo, il re venne tra il pianto, 
venne là dove avea l'orrendo schianto 
latto un immane abisso ili dolore. 

Ebbe un corteo di derelitti accanto . . . 

E sotto il sole tutto lo squallore 
vide, men del tlagel devastatore 
clic d’un reietto umano gregge affranto 

cui secolar fosca miseria grava 

anime c corpi. Oh, cor di re, gemente 
che non fosse il tuo cenno onnipossente 

come quello di Dio, l’ignavia prava 
le tenebri', il martir per cancellare 
e altre forze, altre vite al sol destare ! 


Vi* 






PARTE QUINTA 


LE NARRATIVE. 
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Perchè dir non potrebbe umile c terso, 
coni' acqua che le immagini riflette, 
di scene e genti e occorsi casi il verso? 

Perdono forse di color, se dette 
in faci! ritmo c semplici parole, 
perdon di verità le novellette? 

L’ampio contorno de la prosa vuole 
ogni vasto argomento; a brevi colti 
obbiettivi in un raggio di sole 

ii verso. F. in esso passin bianchi volti 
d'attristate figure, ombre d'ascosi 
drammi, dolori in chiusi cor sepolti, 
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come passali pei nervi armoniosi 
de' violini, Hebili, discrete 
voci, singulti, fremiti gelosi 

di vite occulte, d'anime segrete 
ambasce e gioie trepide. A la vana 
eco il legno canoro le ripete 

echi de la dolente anima umana. 


V-* 
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L’ INERME. 


«Piccolo dramma nc la gran tragedia 
«umana il dramma singolo d' un cuore! 

«Ma se storia d' amor mai non attedia, 

«io lo scrivo il mio sogno, il mio dolore. 
«Per me lo scrivo, in queste ore, ond' uggita, 
«più m' è peso insoffribile la vita . . . 
«Occhio mortai non leggerà le note 
«disperate . . .» 

Sostò. I.a man gentile 
ardea di febbre per l'interno ardore. 

Gittò la penna, asta sotti! d' argento. 

Guardò intorno. Ridea fulgido il sole 
da la vetrata gotica; di fuori 
il magnifico verde risplendca 
come smalto. Frinivan le cicale 
lungo, discrete; era il castel silente 
nel magico sopor meridiano 
sacro pei campi. Il giovinetto prese 
il foglio e lesse le vergate righe. 

E sul bel viso, ove parca diffusa 




la bianca tinta del giacinto un' onda 
viva passò di sangue. In atto pieno 
d'abbattimento riversò la testa 
su la spalliera de la scranna, antica 
opra d'intaglio prezioso, e stette 
come smarrito a riguardar la gaia 
festa di putti da pcnncl maestro 
raffigurata sul soffitto. Oh come 
gli sembravano povere al confronto 
del tumulto de 1' alma le parole ! 

Si riscosse ad un tratto: avea sentito 
sul viale il rumor d' un lesto passo. 

Oh noto passo I Udì girar la porta 
del vestibolo. Entrava ella; salìa 
le scale . . . qualche volta, qualche rara 
volta, veniva a lui! Precipitoso 
il giovin conte scompigliò le carte 
su la elegante scrivania; l'enorme 
libro di Dante con le vive scene 
di Dorè trasse faticosamente 
a seppellire i brevi fogli, a caso 
dischiudendo le pagine. Leggero 
un picchio a I’ uscio, un più flebile «avanti» 
da due labbra tremanti . . . 

In su la soglia 

una fanciulla bella come il sole 
apparve, entrò, rinchiuse 1' uscio. In mano 
recava un mazzo di fiori di campo 
e d’ aromatich' erbe, un grosso mazzo 
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disordinato ove spiccavan gambi 
ispidi, lunghi, e stavan mozze forti 
corolle e tremolavano corimbi 
gracili. Entrò la bella; (avea varcato 
il quindiccsim’ anno ? appena, forse) 
entrò correndo verso lui che s’ era 
sollevato sul busto; 

l'O Giorgio, resta ! 
ti disturbo, lo so. ma avevo tanta 
bramosia di vederti ! È un paradiso 
fuori, e tu qui, tu sempre qui rinchiuso 
come un dotto vecchietto . . .» 

A mezzo il dire 

ruppe confusa. Un' amarezza immensa, 
un' angoscia indicibile scompose 
i fini tratti al giovincello. 

«O Giorgio, 

se tu volessi potresti venire 
sempre», riprese la fanciulla, rossa 
in viso e gli occhi quasi lagninosi. 

«La carrozzella aspetta il suo signore 
invano, giù nell' atrio. E ti vorrei 
condurre io stessa; è si lieve, io son forte . . 
«Basta» 

suonò quasi iracondo il detto. 

Si rizzò la fanciulla. 

«O Dio, t' offesi, 

Giorgio ?» 
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« No, no; perdonami, Fiorenza. 
Leggevo, assorto ... (e con rapido ciglio 
cercò che avesse innanzi a sé nel libro) 
di Cacciaguida». 

«Lasciami vedere ! 

Ancor conteso m’ è Dante c ne avrei 
desiderio vivissimo». 

Con ratto 

moto piegò la bionda testa e lesse: 

(era la voce musicale un canto.) 

« Tu lascerai ogni cosa diletta 
più caramente , e questo e quello strale . . .» 
«Basta, ti prego»; replicò tremando 
egli. E sorgendo sdegnosetta : 

«Oh i brutti 

versi» ! sciamò con adorabil broncio 
la fanciulla. «Da lor traggi consiglio 
per fuggir tutti e seppellirti ; ieri 
perchè sei risalito allor che appena 
vedesti aprire il cembalo ? Non già 
per coricarti. Io vidi tardi lume 
a la finestra tua. Tu sei cattivo, 
cugino mio, con te stesso e con gli altri.» 

F.i represse un sospir. Soavemente 
gli parlava il pensier eh' ella pensato 
avea di lui, la sera. 

«Io son cattivo, 

tu dici. No ; ma basta eh’ io sia grave 
a me stesso; non voglio esserlo altrui. 
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Dimmi riprese subito cambiando 

accento della tua gita ; ti vedo 
carca di fiori.» 

«Ve ne son per te 

se ne vuoi», disse ella giuliva: c il mazzo 
a terra sciolse. Si gittò in ginocchio 
a scegliere, e gli tese un ramicello 
di giunchiglia, eh' ei prese, indi un gruppetto 
di pratelline. 

«Con chi fosti ? sola ?» 

«Sì, ma trovai verso il confin del bosco 
il duca, e m’aiutò nel coglier fiori. 

Ve' quanti.» 

Iroso le margheritine 
Giorgio buttò lontan. 

«lo non li voglio 
del duca i fiori.» 

Allegramente rise 

la giovinetta. 

«Hai tolto la giunchiglia 
che fu il duca a tagliare e mi rifiuti 
le pratelline che son mie.» 

«Non voglio 

fiori;» il garzone ripetè più acerbo. 

«Ouando ne vedi nel mio studio? li male 
che tu passeggi con colui soletta.» 

«Che male? Eli’era ritta a lui dinanzi 
e lo guardava fieramente. «Un vecchio 
amico del mio babbo è il duca ; un grato 
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ospite ile la tua mamma, com’ io 
lo son da un mese.» 

Era vero. Dovea 

vecchio sembrare a lei quel cavaliere 
a mezzo il corso del cammino. Giorgio 
avea diciassett' anni. E la sua vita, 
la sua povera vita era matura 
ili senno, esperto il suo intelletto come 
quel d'un saggio canuto. Avidamente 
era vissuto coi libri, dischiusi 
a lui, libera tutta la patema 
biblioteca. Negare alcuna cosa 
la contessa bellissima, sua madre, 
non avrebbe saputo a quel bambino 
unico suo, soltanto suo, poich’era 
orfano, da la nascita, del padre ; 
a quel figliuolo, un cherubin di viso 
c malato di fibra, onde costretto 
era per sempre a immobil vita. Giorgio 
sapea da lungo molte cose, amare 
cose. Il nemico insidiava il bene 
supremo suo, la madre, la sua bella 
madre giovine ancor tanto . . . Diritto 
non aveva ella a vivere ? che nozze 
eran state le sue? Malato il padre, 
malato il figlio, men che quadrilustre 
ella s' era trovata in una tetra 
solitudine, e avea per anni ed anni 
accettato il destino, alteramente: 
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Poi la matura giovinezza piena 
sfavillò, sciolse il gel; sopra il ricordo 
vinse il presente; ella cede a l'invito 
dei parenti, la casa riaperse 
a vecchi amici e quei ne attrasser nuovi; 
e risuonò di voci e risa e canti 
il castello. Una fervida speranza 
era in lei, di distrarre il suo figliuolo. 

Ma non vinse il ritroso. Ei si mostrava 
lieto in veder la madre lieta. Altrui 
cortese, a ognun seppe sottrarsi e visse 
come volle, appartato. 

Ed or, da un mese, 

cangiato avea. Scendeva anch'ei la sera 
ne le sale, (il portava come un bimbo 
un fido servo). Al riso apria le labbra 
da quando giunta era al castel Fiorenza, 
la cuginctta. Ed ahi! fu in quelle sere 
che la doppia sventura a lui fu chiara : 
il suo amor per Fiorenza e di sua madre 
l'amor pel duca. 

D’ogni luce fioco 

il destino gli apparve. E le due crude 
ferite aperte nel suo cor compresse, 
ben che sentisse per due rivi ardenti 
fuggire verso l’ombra la sua vita, 
ombra di disperata solitudine. 

Non la pietà soave di Fiorenza 
illuderlo potea. Ma gli era incanto 
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la sua presenza c la struggente ebbrezza 
ili sentirla vicina. F.i prcsentìa 
il suo partire, 1' ultimo saluto, 
l’ora che l'avria tolta agli occhi suoi 
certo per sempre. A lei s' apriva il mondo, 
la gran vita, l'amore. 

11 desiderio 

era in lui de la morte. 

Anco vedea 

in cieco error muover la madre incontro 
a la propria sventura. Un freddo e vano 
egoista era il duca; un cor vissuto 
come un superbo mar che tutto inghiotte 
e non rende che salme. Egli vedea 
tremar sua madre a un cenno di quegli occhi 
imperiosi c belli, e palpitare 
estasiata al suon di quella voce 
dominatrice. Egli odiava il duca, 
nè quei fingeva simpatia pel gramo 
giovinetto. E talor come due lame 
s'incontravan gli sguardi, anche più acuti 
da che Fiorenza era tra lor venuta. 

Giorgio sentì cader l'ira. Lo strinse 
tumultuante in cor la tenerezza 
sconsolata. 

«Fiorenza, un di saprai 
che non son strano, s’anche tal ti sembro 
oggi,» 
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«Tu strano?» vinta ila sincero 
affetto ilissc la vezzosa. «0 Giorgio, 
un savio sei, lo dicon tutti ; dura 
m'è perciò sul tuo labbro la rampogna. 
Dimmi, ila vero fuggir devo il duca?» 

Ella ridea così innocente e gaia 
che il «si» fiero morì su i labbri a lui. 
l’erchè turbarla ? 

«Va, non ci pensare» ; 
disse il fanciullo che moria d'amore 
con accento paterno; «e ti ricorda 
eh' è sempre meglio andar soli . . .» 

«che male 

accompagnati ; il so questo proverbio, 
o mio savio cugino. E voi venite 
con me, vi condurrò con le mie mani, 
da quel bambino bizzoso che siete». 

(E torccvan le sue mani innocenti 
il pugnale nel cor povero eroico.) 
Raccolse i fiori, gli sorrise e sparve, 
bionda luce, onde a lui parve scemato 
il giorno poi che 1' uscio si rinchiuse. 

E i di passalo, e tacquer le cicale; 
vestì il verde colori e alla vetrata 
battè la pioggia autunnal. Sedea 
(oh, come lunghi i corti di per lui!) 
nel suo azzurro studiòl il giovin conte. 
Entrò la madre. Pallida nel viso, 
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dimessa in veste qual se più nessuna 
cura ponesse a la propria bellezza. 

Così da tempo eli' era. 

«Una notizia, 

Giorgio», ella disse. Ei si riscosse appena 
dal suo torpor. «Fiorenza si fa sposa». 

11 giovinetto trasalì sebbene 
sempre fosse rivolto il suo pensiero 
a l'evento previsto. 

«F. chi è lo sposo 
non chiedi?» 

«Chi» ? forzatamente, senza 
curiosità, fec'ei. Che gl'importava 
del nome? O l'uno o l'altro dei felici 
giovani volteggianti intorno a lei, 
la giovinetta dea, lunge, ne 1' aureo 
mondo a lui chiuso fosse il prediletto 
de la fortuna, per lui che mutava? 

Con leggero fastidio il capo mosse 
verso la madre, e assai smorta la vide. 

Ne fu turbato. 

«Chi è lo sposo, mamma?» 

Le domandò con sorda voce. 

«Il duca 

Giovanni.» 

E l'angosciata invan lottante 
con l’intimo martir si sciolse in pianto 
tempestoso. 

«O mio Giorgio! o mio adorato 
giudice» !... disse in rotti accenti. 
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«Ah taci, 

mamma!» risposo a la smarrita il grido. 
Ella tese frenetica le braccia 
al caro collo, al corpicciuol diletto, 
e lo strinse in delirio. O gioia pura, 
felicità suprema a lei rimasta, 
i|ucll' inerme fanciul, quel protettore 
del suo dolor, de l'onta sua segreta! 
o risorger divino a nuova luci! 
su quel piccolo cuore! 

E lungamente 

stettero, in un silenzio alto di tomba 
e di conforto i due percossi avvinti. 






PERFIDIA DI MONTAGNA. 




lmhiondu la ripida vetta 
nel dolce mattino 
al bacio del sol settembrino 
su l'erma chiesetta. 

Un nome eli'ha triste la vetta: Calvario. 

Difficile è al piede. Lassù, tutto solo, 

biancheggia tra '1 verde 

l'umil santuario 

che vede de l'aquila il volo; 

d'intorno fra rocce, fra balze, si perde 

lo sguardo. 

Giulivo, gagliardo 
risuona pei greppi il torrente, 

La candida spuma fremente, 
la spuma novella innocente, 
non sa ilei delitto 
che l'ultima notte compì. 

In rossi caratteri scritto 
pur sembra sul duro, 
sul rorido sasso : Omicida. 
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Dal vortice argenteo travolta, 
a pie’ ile la vetta mal fida, 
nel baratro oscuro, 
là dentro una dolce fanciulla 
nc 1' ultima notte perì. 

E al primo bagliore del di 

passando un pastore, raccolta 

la misera venne. E fu posta 

a pie’ de l'altare 

ne l’erma chiesetta. La culla 

nel sonno virginco composta, 

un sogno di stelle, un bacio lunare . . . 

P incanto de l'ultima notte, onde mosse 

per voto de l’anima pia 

al tempio, lassù, di Maria. 

La morte percosse 
il fior che chiedeva la vita 
pel tenero amico partito 
quel giorno, e già lungi, sperduto 
del mar per l’ampiezza infinita. 

11 mare, l'ignoto! Smarrito 
tremava il suo cuore d’un muto 
terrore pensando . . . 

E raggio di blando 
conforto vi scese la fede 
del voto. 

La notte era bella . . . Lassù, 
aperto costante a ogni errante, 
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il picciolo tempio chiamava. 

«Son forza a chi trema, 
speranza a chi chiedo.» 

O luce suprema! 

non resse ella più . . . 

con agile piede, 

sospinta dal fervido augurio, 

usci dal tugurio. 

(la dolce ava cieca dormiva) 
e. scalza, gentil cavriola 
esperta di balze, ili passi scoscesi, 
volò ne le tenebre, sola. 

Non tenebre, accesi 

brillavan mille occhi su in alto, s'apriva 

un terso falcetto di luna 

nel cupo turchino. Divino 

mister de la notte! sì bruna 

in terra, si fulgida in ciclo! 

più forte, più anelo 

il cor le pulsava ... Se accanto 

le fosse, per magico incanto 

il tenero amico ! se là, 

là, donde con sordo fragore 

scendeva il torrente veloce 

chiamasse la morbida voce, 

la voce tremante d'amori 

appello di felicità ! 
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Inganno! passò no lo spiro 
del vento la viva 
parola ... di fiamma giuliva 
la strinse, le tolse il respiro . . . 
distese le braccia . . . 

L'instabile traccia 

sui lubrici sassi sfuggi 

di sotto al suo piede, Un barbaglio 

di mille scintille confuse 

agli occhi l’abisso; confusero l'acque 

il grido supremo . . . Ella giacque. 

* 

* * 

Su l'ermo Calvario declina già il di . . . 
Giù venne il pastore e diffuse 
la nuova; ragguaglio 
a l’avola cieca ne giunge. 

O calice amaro ! Congiunge 

le mani tremanti . . . «Guidatemi a lei.» 

Non dice altro. E tanta pietà di costei 

han tutti, che pronto 

le viene di braccia soccorso, 

il ripido corso 

risale de l'empia corrente 

un piccolo gruppo di gente. 

Tranquilla 

sorride la chiesa al tramonto. 

Non suono, non voce, non squilla. 
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a piè de l'altare 

la cieca s'avanza, ricerca, ritrova 
il corpo diletto, le care 
sembianze . . . «Lasciatemi qui», 
scongiura con voce di pianto; 

«io sola la voglio vegliare.» 

E par che una nuova 
riacquistino forza le debili membra. 

Sì grande nel fiero dolore ella sembra 
che ammutan gli astanti. 

«Lasciatemi qui, 

lasciatemi sola . . .» ripete la cieca. 

Si scostano lenti, segnandosi. E sola 
riman la vegliarda. 

Si china, si siede. La dolce figliuola 
si tregge vicina, 
e come solea da bambina 
sui propri ginocchi la reca . . , 

E buia la chiesa; la notte è ormai tarda. 
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IL POZZO. 

Ai margini corrosi 
del vecchio pozzo molte 
storie erari note. F. aveano, oh quante volte! 
a colloqui amorosi 
testimoni benevoli assistito. 

E aveano visto il giovane marito 
condurre a vespro le giovenche a bere 
nel tino enorme ili sua man riempito 
con molti secchi; e mettersi a sedere 
il vecchio nonno, fra le labbra stretta 
la pipa e fra le braccia il nipotino. 

E visto a la vedetta 
l'astuta forosetta 

fremebonda del suo damo in attesa, 

rìgida allor eh' ei le si fea vicino, 

pronta a l'offesa c più pronta a la resa. 

Fosser stati loquaci, 

avrian potuto dir di molti baci 

i margini dagli anni devastati ; 

di molte guerre e paci 

fra le comari linguacciute. E dire 


_ 
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«li feste e danze, di concordie e d'ire; 

d'albe periate e tramonti infocali. 

di giorni brutti c belli ; 

eli verdure di muschi c di crudezze 

di nevi ; d'aghi di ghiaccio e di fiori ; 

d'insulti di monelli 

c di striscianti amori 

d'insetti e di lucertole. E di tante 

altre cose. Oh «li quante 

miserie e giocondezzc, 

ne I' uniforme andare 

del tempo che par stare 

immutabile e va, vola, «livora. 

avrian potuto ancora 

i margini corrosi raccontare! 

E l'acqua verde in fondo 
era ignara, o parca, 
de le cose del inondo. 

Essa nulla vedea 

che il cielo alto e piccino; 

un rotondetto sfondo 

or come latte bianco, ora azzurrino, 

or tutto porporino; 

or come gialla vampa 

a riflessi scottanti abbarbagliami, 

or nero nero a punti luccicanti. 

E amor de la venf acqua era una lampa 
soave che venia 
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or come falce a segnare una scia 
ri'argento in lei che dal suo fondo scuro 
le sorrideva, or tutta larga c chiara 
che parca d'oro puro, 
la teneva completa in sua balia. 

'Era a la luna cara 
l'acqua e a l’acqua la luna 
assai. Fra lor correa legame arcano. 

E l'acqua entro la sua carcere bruna 

per virtù de la luna 

tutti i mister sapea del ciel lontano. 

Vivea ne la campagna un giovinetto 
melanconico, a cui 

vecchio amico era il pozzo, e per molt’ore 

spesso ei veniva a favellar con lui, 

il suo gracile aspetto, 

come la luna il suo bel viso pieno, 

tentava egli specchiar nel tenebrore 

de l'acqua; ma la luna illuminava 

e il giovane era tetro 

come un feretro, 

né l'immagine l'acqua rimandava. 

Ciò che del proprio ei versava nel seno 

del pozzo, era un segreto 

che l'amico discreto 

seppelliva ne 1 onda sua profonda, 

ne le viscere ascose 

de la terra. Ma un di che il sol rìdeva 
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più lieto in cielo e una festa di rose 
rideva ne la siepe, il giovinetto 
schiuse improvviso le labbra gelose, 
e la canzon ne uscì come una fionda: 

O vecchio pozzo, cieco poveretto, 

quante cose non sai, quante non vedi! 
dimmi, conosci quei capelli d oro? 
e quei piccoli piedi 

che sembran due libellule? E quegli occhi 
che due pervinche sembrano, 
gli occhi del mio tesoro? 

Acqua che nulla tocchi, 
dimmi, conosci tu la morbidezza 
d'una piccola mano? 

Il fremito sai tu d’una carezza? 
l'olir fi'un detto mormorato piano? 

Acqua dov' io si a lungo il mio dolore 

tuffai, troppo sei fredda pel mio amore ! 

troppo a lungo rapito 

in vision di morte, 

acqua, sognai le tue liquide porte 

chiuse su me. Verd' acqua, or son pentito. 

La vita mi conquide, 

o amico pozzo, poiché amor m’arride. 

O pozzo, oggi la tua profondità 
impaura la mia felicità! 

Ma dimmi, dimmi tu che nel tuo velo 
vedi passar tutti i mister del cielo, 
il mio bel sogno quanto durerà?» 
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Con impeto si mosse 

il giovinetto giù a guardare e orrendo 
un brivido lo colse; 

gli squarciò il petto uno schianto di tosse. 

Una muta preghiera al ciel rivolse 

con gli occhi bianchi di terror, smarrita 

e voce e lena ... E su dal cor salendo 

a le labbra gli venne un caldo fiotto 

che riversò di rose una fiorita 

su l’acqua l'onda. Il male 

rivendicava a sè la spoglia frale, 

che dopo aver già conscia di sua sorte 

pregustata per tanti anni la morte, 

osava a un tratto contemplar la vita . . . 

Che vide egli di sotto 

a l'acqua bruna che sapea i misteri 

del ciel che non uvea 

pietà di lui? Qual demone dai neri 

artigli, o qual di celesti occhi invito 

I' attrasse come debole fuscello 

entro il gelido avello 

dove giacque il tormento de l'idea, 

donde il sogno tornò ne l'infinito? 
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ASV ÈRO E LA VALLE. 

(Dal poema ..flftasoerus" di 6. Quine/J. 

Entro la valle senza tempo, immota, 
dove nulla giungea più de la vita, 
tregua cercando a la crude! ferita 
venia, con alma d’ogni speme vota, 

Asvèro. 11 passo del fatai morello 
dal morto suolo non levava un'eco; 
l'immensità ilei tenebroso speco 
era a la tomba dei millenni avello. 

E pel sentier di cenere grandia 
T ombra del disperato cavaliero, 
che in groppa al bruno alipede corsiero 
senza tregua nei secoli venia. 

«Deh, come allunga sotto i piedi miei 
la strana valle ed il silenzio è cupo! 

Se vena desse l'orrido dirupo 

qui dimora per sempre io far vorrei.» 

«■Passa, bel cavalier. Non troverai 
nè pozzo, nè cisterna. A la mia roccia 
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domanderesti invan d’acqua una goccia. 
Quelli ch’io albergo non han sete mai.» 

«Ove i dàtteri tuoi sono piantati ?» 

(do dàtteri non ho; chi qua dimora 
lame non ha giammai.» «Deh, m'odi ancora 
qualche semplice in mezzo agl intricati 

viluppi tuoi mi cerca, per sanare 
una ferita antica, una ferita 
quale da ferrea punta rincrudita 
che vi sta infissa e il cor fa sanguinare.» 

«Crescon fra i rovi miei semplici assai, 
e sono a tutti i mali medicina; 
ma nessun d'essi che guarisca mai 
piaga del core ove restò la spina.» 

«Che nome hai tu, qui nel paese intorno?» 
«Sono la valle a cui ciascun sentiero 
conduce; son la via senza ritomo 
e senza uscita ; son l’ocean fiero 

senza flutti nè navi, il vuoto mare : 
sono il deserto senza carovane; 
son l’oriente senza sole. Entrare 
tutto qui vedo, e tutto vi rimane.» 

«Che fai tu de la tua lunga giornata?» 

«Amo la nube che tempesta apporta, 
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c lo sparvier che da l'alto mi guata, 
c il vento che mi chiama in su la porta.» 

«Sono un mercante stanco del viaggio; 
de le tue roccic accoglimi in un canto; 
bella io ti trovo più d'ogni miraggio, 
più bella assai de le città che han vanto 

di cento bastioni e minareti, 
di vaghe donne e di possenti re, 
di fonti, di cammelli c di palmeti!» 

«O bel mercante che sì stanco se’, 

certo da lungi, assai da lungi, vieni. 

E vero che la piaga del tuo cuore 
sotto il mantello per reliquia tieni, 
ed idolo con essa il tuo dolore?» 

«Vengo molto da lungi, lo mi portai 
sin dove ha fin la terra e dove il mare 
senza riva comincia; c non sostai. 

Or so la noia. A che più lungo andare? 

La mia coppa immergei ne la sorgente 
gorgogliante e di lagrime fu piena; 
chiamai ne la foresta; e flebilmente 
mi rispose un sospir d'anima in pena. 

Or finito è il viaggio e disgustata 
su le mie labbra vien l'anima mia. 
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Serbami teco in questa riparata 
chiostra, ove tutto tace e tutto obblìa.» 

ii Da la mia cima io scorgo, o cavalicro, 
un paese ove ancor stato non sei.» 

«No no, m'aita! M 1 insegue un arderò 
per derubarmi dei gioielli miei!» 

«Bel viatore, egli è di te più forte 
quell'arderò, e restar sarebbe invano.» 

«Fino a domani» «Nel regno de la morte 
Taci.» «Ch’io vada?. . . Lontan, più lontano.» 
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TRITTICO 

da Uictor Hugo. 

I. 

Rose e farfalle, la tomba ci assimila, 
o prima, o poi. 

Perchè aspettarla? In qualche parte vivere 
meco, di’, vuoi? 

In qualche parte. Ne l’aria, se libransi 
l'ali tue a volo; 

nei campi, se i tesori del tuo calice 

profondi al suolo. 

Ove vorrai. Che importa. Sia tu alito 
o sia colore, 

vaga farfalla o corolla che schiudesi. 

o ala, o fiore. 

Vivere insiem. Ecco il ben primo, il massimo 
bene per noi. 

ha terra o il del, più tardi, a caso scegliere 
potremo poi. 
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LI. 

Talor sotto a le pieghe ile le nubi ingannevoli 
lonlan ne l'aria, in mezzo a strappi di vapor 
mossi dal venticello de la sera. 

dietro l'ultime nebbie, più lunge ancora, appaiono 
improvviso miraggio, i mille piani d'or 
d' un palagio chimera. 

E l'occhio sgominato crede veder un'isola 
lanciata a venturoso voi per l'etra, al di là 

de’ nostri cieli, in uno slancio ardito. 

Un' immane Babele, con scale e ponti e altissime 
torri, che ognor più rapida e più sublime va 
salendo a l'infinito. 
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III. 

Lungi, l'estate, il pian di lìor coperto 
l'olezzo effonde poi che il di fuggì. 

Chiusi gli occhi, l'orecchio semiaperto, 
oh, trasparenze del sonno cosi! 

Più puri gli astri e miglior l’ombra affacciasi, 
sta nel cielo un chiaror crcpuscolar; 

e si diria che 1' alba dolce e pallida 
vagando attenda l'ora di spuntar. 
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MADONNA METTA 1111 

(da Cnrico Beine). 

■Sf"' 


Sedean. cioncando, ser Bindo e ser Piero. 
Parlò ser Bindo: «11 canto tuo sommctta 
pur l'universo intero, 
ma, fo scommessa, mai vincerà Metta.» 

E ser Piero parlò: «Metta, oggi ancora, 
(contro i tuoi cani il mio cavai scommetto) 
di mezzanotte a 1’ ora 
al mio canto verrà sotto il mio tetto.» 

Di mezzanotte a l’ora il canto sciolse 
ser Piero, e la soave melodia 
penetrante si svolse 

oltre il bosco, oltre il fiume, alta malia, 

silenti l'ascoltavano gli abeti 

e l'onda dal suo murmurc cessava; 
l'udivano i discreti 

astri e la bianca luna in ciel tremava. 
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Madonna Metta dal suo sonno è desta: 

«Chi mai canta, qui fuor de la mia stanza?» 

Ratta indossa una vesta 

ed, ahi sventura! schiude e fuor s’avanza. 

Ed oltre il bosco ed oltre il fiume ancora 
ella procede, irrefrenabilmente, 
di Piero a la dimora 
la trae del canto il fascino potente. 

Quando al mattinò a casa torna, innante 
le sta ser Bindo ; su la soglia aspetta. 

«La tua veste 6 grondante, 

dove sei stata questa notte, <> Metta?» 

«lo trassi questa notte a l'incantato 
fiume, là dove intesi a profetare, 
m’han spruzzato e bagnato 
le Najadi cosi per folleggiare.» 

«V' è fina sabbia al fiume, c tu recata 
esserti questa notte ivi non puoi ; 
hai di sangue rigata 
la guancia e son feriti i piedi tuoi.» 

«Al bosco io fui degli Elfi, ov' essi vanno 
riddando e vidi i loro giri lieti ; 
così ferita m'hanno 
le spine e i rami acuti degli abeti.» 
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«Danzano in maggio gli F.lfì, allor che ride 
di fiori il prato ed or l'autunno impera; 
del vento a l'urlo stride 
il bosco e sol vi regna la bufera.» 

«Da Piero Nielscn questa notte io fui; 
oltre il bosco, oltre il fiume il suo possente 
magico canto a lui 
andar m'astrinse irresistibilmente. 

E forte il canto suo come la morte, 

ne l'ombra adesca e adduce a perdizione. 

morire ò la mia sorte, 

pur tutta m’arde ancor quella canzone.» 

Parata a nero del tempio è la porta, 
suonano le campane a funerale ; 
madonna Metta è morta, 
ne lamenta la fine il suon ferale. 

Se n’ sta ser Bindo al cataletto appresso, 
e dal fondo del cor in vani omei 
sospira : «Ilo perso adesso 
la bella moglie e i fidi cani miei,» 
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L’EPITAFFIO D'UN ARCIERE. 

(Dai Piouueaux Contes Cpigues 
di C a tu He ITTendés). 


Di vivere o esser morto è viver, passante, peggiore. 
Onora in suo sepolcro Archemoros d' Epiro 

che fu arciere. Dorine sotto la roccia, presso i flutti. 
L'ombra abitò i suoi occhi prima che fosser chiusi. 

Ne apprendi il conte. A più di due stadii la 

[freccia sua pronta 

nel più duro granito come in lriabil pietra 

penetrava secura nel punto da lui designato 

Se sopra i gioghi d’Otris, o verso Pydna, l'orso, 

l’orso dal bruno vello e il capo tentenno ei cacciava, 
rigido il distendeva, sanguigni i peli al ciglio. 

Il dardo suo per entro la nube ridente a l'aurora 
trapassava il tuo grido, allodola fuggente, 

e il suon ne dileguava in lagrima pura di rosa. 

A le terre che l'istro coi freddi flutti bagna 
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lo Scita, col suo cestro di ferro che incide la pietra 
senza spuntarsi, il nome de I' arder celebrava. 

L’Amazzone vagante lunghesso la riva lacustre 
diceva: «Illustre è molto Archemoros d'Epiro. 

Quando si vedon d’estate lungi per l'aria turchina 
cader le stelle, 6 segno che da la sua finestra 

le ha, l’una dopo l'altra, per gioco, colpite 

[Archemoros.» 

Ed ei, perchè famoso, più di boria crescca. 

E il batter del turcasso a gli omeri già gli pareva 
eco fiera di scorta e di sonanti bronzi; 

fatto sì altier, che un giorno, dal rege di Susa, 

[Zapore, 

avuto in dono un arco d’argento : «S’ei m'è dato, 

disse, perchè a le pugne l’adopri, mi basta, o re, 

[il mio. 

E s’è dono d'onore, Zapor, perchè non d’oro?» 

Ma un fanciullo, pastore d' agnelli su la collina, 
venne. «Il vincastro mio vince quadrella e dardi, 

disse. A trecento passi di chiudere io giuro 

[quel vano 

nel muro, granile men de la tua pupilla, o arciere.» 
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11 beffeggiò Archemoros: «Di sotto a la pàlpebra 

[il prendi. 

dunque a bersaglio, invece d'un vii buco di pietra.» 

E con l'ugna il destr'occhio indicavagli, il fisso 

|occhio nudo, 

ch’egli sol, da sì lunge, un cosi piccini punto 

colpir potuto avria; quel dardo tra i sassi cadrebbe; 
Ma il pastorei trecento passi contò a l'indietro, 

piegò 1' arco, e allentata la corda, la freccia scoccando 
passò in un punto l'aria e la pupilla in sangue. 

In un urlo di rabbia proruppe tre volte Archemoros; 
e per non più vedere, insopportabil onta, 

saltar festante in risa d’orgoglio il fanciui vincitore, 
strappò il dardo e di schianto ne l'altro occhio 

[1‘ infisse. 
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AL VERSO LIBERO. 


Chi vi costrinse, o versi, ad una 
fissa legge d’armonia r 
O Poesia, che sei l'indipendenza 
de l’anima, 

chi ti volle prigione del numero: 

schiava de la rima? 

serva al rigor de la parola? 

Chi fece una scienza 
limitata fonetica 

di te, divina musica del pensiero, 
ritmo pulsante del sentimento, 
ala capricciosa vibrante 
a le carezze dei zefiri, 
nerbo d'acciaio lottante 
coi venti terribili? 

Chi disse al poeta: Tu, uomo 
singolare, in cui freme l'idea 
come una febbre, se vuoi 
parlare a le genti, devi 
comporre giochi di sillabe 
prestabiliti, devi 
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far come fece la schiera lunghissima 
«li quelli che t'han preceduto 
ne le idee che tue credi, ne la febbre 
che credi tua. Scriver devi contando. 
Luminosi castelli 
t'erigono i sogni. Tu erigi 
un castello aritmetico; 
e bada a non sbagliar d’una vocale 
nel conto, a non negligere una dieresi. 
Tutte a un modo friniscon le cicale 
ne la gloria d'agosto. I versi sono 
già fatti da le regole. Tu devi 
regolarti con essi. 

C' è sufficiente varietà. Puoi scegliere 
o l'un genere o l'altro. 

È di natura scaltro 

l’ingegno e troverà comodo e pronto 

]' adattamento 

al suo temperamento. 

Pria che il foco t'assilli 

de l’estro, prima che il tuo cor vampeggi, 

pria che la fremebonda fantasia 

con l'impeto de l'onda 

si sferri, scegli ! E trovi ella lo scoglio 

che la ributti, e trovi il foco il freddo 

gettito de le spume, e s'incanali 

ne la rigida strofe, 

nel noverato verso. Ed il severo 

censor lo scrutti noverando ad occhio 

ad orecchio e su le dita. 
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O Poesia, infinita 
musica, indefinita 

Bellezza! Passa la tua veste caduca 
e il metro un tempo caro 
ridcvol cosa a un altro tempo appare 
come ogni molla scaduta. 

Incatenate leggiadre strofette 

d'una volta, mirabili rime 

agili c piane voi siete muditi 

figurini. Voi siete, o forti endccassillabi, 

legati o sciolti, vecchie 

armature, bracciali, gambali, 

loriche da museo. Nel vostro tempo 

state immortali con gli spiriti 

che vissero in voi. Come sta 

immortale il settecento 

con le sue grazie, come sta 

immortale l'anima canora 

che visse ne le esagitate 

ma non ribelli alle regole 

canzoni dei vati 

de l'italo risorgimento. 

Ma ogni tempo ha il suo spirito. Per uno 

che a mirabili voli s'alzi con voi, frenati 

cavalli del verso costretto, 

altri molti irrequieti 

poeti non vogliono redini 

ai loro sauri; (le immagini equine 

sono esse pure ferravecchi in questi 
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tempi d'automobili); 
e cbiedon volare volare 
come solo il libero verso 
assente, il verso onde l'armonia 
intima sfugge ad orecchio volgare, 

Libero verso! O Italia, esso ti dia 
Poeti, Anime, Eroi ! 

Non piangerà nessuno le rime, la severa 

classicità dei metri, 

quando in libero metro 

alto brilli il pensier de' figli tuoi, 

Italia! 

Cambia tutto nel mondo. Le forme 
tutte cambiano. Indegna 
d’uomini e d’intelletti anche fu molla 
poesia del passato, e v'ò dovizia 
d'indegna nel presente. 

Libero verso a peregrina mente 
s'ella il richieda, e s'alzi 
a le stelle e divini 
i novelli destini de l'uomo e consoli 
il dolor de la terra. E per lei 
non s'aprano ma stagnino paludi, 
non s'affoltin le tenebre, si sciolgano. 
Sgombrin le nubi e l'etere azzurreggi, 
e la parola si spieghi 
settemplice arco di luce 
come oritìamma nel vasto. 
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NOTE. 


t) In moxtc di Umberto I. Pubblicato nell*Jndipendente 11 
di Trieste l’indomani del funesto evento. 

a) A Margherita di Savoia. Pel Numero unico di ..Natura 
ed Arte u 

*) La spedizione polare del Duca degli Abruzzi. Questo 
sonetto fu scritto e riuscì vincitore — pel concorso bandito in 
argomento dalla rivista letteraria salernitana: „La Stella Polare". 

4) Leon di Caprera, comparve nel Numero unico del pen¬ 
siero latino nell’arte e nella vita 44 , Milano. 4-7-1907. 

*) Garibaldi. Nel volume ..Garibaldi 11 , pubblicato a cura 
dei Giovani dell* Ateneo Romano, i quali nel centesimo anniversa¬ 
rio della nascila dell’Eroe ,,vollero provocare su la persona e la 
nascita di Lui il plebiscito del pensiero internazionale." 

«) Pubblicata nel Numero unico ..Per Pietro Fortunato 
Calvi, 1 * a cura del Comitato di Auronzo e Pieve di Cadore della 
Dante Alighieri, il 10 settembre 1905. 

7) „La Catastrofe", nella rivista ,,Vita letteraria 4 ' di Roma. 
») „Le Vittime 1 *, nel Numero unico ,,Pro Calabria' 4 pro¬ 
mosso ed edito dallo Stabilimento d’arti grafiche ,,La Sicilia". 

») Nel Numero unico M Pro Calabria** a cura della Associa¬ 
zione Lombarda dei Giornalisti. 

i*) Nel Numero unico compilato a cura delle Dame Romane, 
t») ,,Perfidia di Montagna 44 e „I1 Pozzo" sono intrecciate 
su fatti veri. A Resiutta d’Udine una fanciulla affogò nel torrente, 
fu portata nella chiesetta e vegliata la notte dalla nonna cieca. E 
nel pozzo della sua campagna, presso Trieste, cercò la morte un 
giovinetto tisico. 

n) Il poema ,,Ahasvertis" di E. Quinci, meraviglioso edifi¬ 
cio di leggende e di simigli, è in prosa; vi intercorrono rarissimi 
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versi. La scena a cui s'ispira la presente poesia è una delle più 
caratteristiche. Asvero figura dinanzi alla valle di Giosnfat come il 
simbolo della coscienza umana, stanca e assillala nell'oscuro cam¬ 
mino eterno, anelante al riposo contento pur davanti alla morte. 
Forse anche c il simbolo dell'anima del poeta, vagabonda perenne, 
insoddisfatta, respinta dall’inanità del tutto. La scena nell’originale 
è lunga e ricca di gran frondeggio poetico. 

Io ridussi a schematica semplicità il pensiero informativo, 
con scrupolosa fedeltà al testo, anche nelle parole. 

u ) Frati Mette c una delle rare traduzioni di Enrico Heine, 
che la tolse dal danese, e sembra fosse una leggenda popolare. 

La mia versione, quella del trittico di Victor Hugo e quella 
del racconto epico di Cantile Mendès sono letterali, di perfetta cor¬ 
rispondenza cioè all'originale nel metro e nelle parole. 
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Riportare i giudizi aitici è uso invalso 
da parecchi anni, e più se ne avvalorano i 
maggiori editori, le grandi riviste editrici; 
uso che gli autori anche i più schivi accettano 
o gentilmente subiscono spesso fornendo il 
materiale indispensabile. 

Scrivendo da Trieste, io rassegno questi 
verdetti sulla mia opera poetica alla mia città 
natale come una messe raccolta per fargliene 
offerta, più che mai la bibliografia essendo 
parte integrante della nostra storia letteraria. 
Sovra essi sono passati non anni, ma lustri ; e 
il registrare un materiale volante, che va neces¬ 
sariamente perduto con /' epoca in etti apparve 
e della quale è pur sempre specchio e docu¬ 
mento, è atto dimesso, non di jattanza. E un 
temibile appello al giudizio nuovo dei giovani, 
i più veggenti e sereni e perciò anche i più 
severi giudici del passato. 

Sono naturalmente soppressi dalla rac¬ 
colta i giudizi della stampa triestina e delle 
provvide sorelle, venuti sempre, con molta lar- 
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gite zza, all' opera mia e firmati dai nomi piìt 
caii ed illustri delle nostre regioni. Così gli 
articoli riuniti sono, in gran parte, riassunti e 
sfrondati dalle abbondanti citazioni di versi. 

Stampare un libro a Trieste, dirò pei 
lettori di fuori che non saluto le nostre con¬ 
dizioni, c potrebbero pensare a qualche impresa 
editoriale, fiorente qui come altrove, nelle citta 
maggiori del vicino regno, è opera di puro 
disinteresse, anzi di sacrifizio, da parte dell' au¬ 
tore e dello stampatore. La «commerciabilità*, 
la diffusione tra il gran pubblico italiano, 
per troppe ragioni, è assolutamente esclusa 
dalle edizioni triestine, taluna delle quali 
ottenne, nelle sfere letterarie, non mendicata, 
incondizionata approvazione in Italia e an¬ 
che all' estero. Noi non abbiamo editori librai, 
che possano lanciare un libro, farlo com¬ 
parire contemporaneamente in tutte le mo¬ 
stre librarie delle città del vicino regno, fai- 
parlare i giornali più diffusi. Sì che la 
récfame, uso volutamente la parola esotica 
ed esosa, sarebbe vana per le edizioni triestine, 
per forza ristrettissime, care a chi le Ja per 
amore del nome del patrio loco. 
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Libro dei Passato s'intitola questo, 
non tanto per lontananza dì data, poiché 
raduna le poesie sparse nell’ ultimo decennio, 
nelle varie riviste d ’ Italia o in singole edi¬ 
zioni volanti, e parecchie inedite anche assai 
più recenti; ma libro del passato per 1‘ intima 
essenza sua. 

Altre certamente sono, e più saranno, le 
attitudini della poesia femminile novella. Noi 
non abbiamo ancora una storia della lettera¬ 
tura femminile moderna e delle sue già molte 
e rapide evoluzioni. Chi raccoglie questo * libro 
del passato », cioè d'ideale, di sentimento e di 
Jorma antico, può riguardare quasi imperso¬ 
nalmente la propria opera, che fu tutta inti¬ 
mamente una cosa sola con la propria vita. 

Benché io abbia ommesso, per riuscire 
il meno possibile ingombrante e molesta, molte 
liriche pubblicate in questi ultimi tempi, il 
libro potrà sembrare farragginoso, a coloro 
che per ideale dell’ arte hanno la « misura » ; 
non già la misura estetica sacro canone 
d arte, ma proprio quella plastica di pro¬ 
porzione e d ' estensione. Ai critici misuratori 
io non potrei che domandare umilmente scusa, 
richiamandomi a, una verità che sta sopra ad 
ogni considerazione, cioè : che chi fa un libro 
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di versi, se sincero, lo fa sempre, prima di 
tutto, un poco per sè stesso — e altrimenti 
la lirica non avrebbe ragione di essere — 
poi nella certezza che qualcheduno, critico o 
non critico, l’ascolti, e trovi che le parole 
canore, sten pur molte, son note d armonia 
comune ad altre anime e perciò linguaggio 
d‘ intesa fraterna 


£ 




— 173 — 


Somhre ou vermeil, 

Tout fi-u qui brille est une urne ; 

L'étoile vaut le soleil, 

L'étincelle vaut la fiamme. 

Questi quattro versi di V. Hugo l’A. 
scrisse come epigrafe sulla copertina del suo 
bel volume. E raramente, lo confessiamo, ci 
occorse di vedere un’ epigrafe applicata con 
maggiore ragione e scelta con più opportuno 
criterio. 

Come tutti i veri poeti, come tutti gli 
apostoli di questa santa ed eccelsa religione 
che è la poesia, la Gianelli sa scoprire e far 
cantare 1’ anima di tutto ciò che vede e che 
sente. Ogni piccolo punto luminoso, ogni pic¬ 
cola scintilla, illuminando il cervello e il cuore 
dell'artista, diventa gran fiamma, fiamma 
feconda di luce e di calore. Nella Gianelli 
c' è originalità d'idee, forza e soavità di sen¬ 
timento, profondità di meditazione filosofica, 
bagliore di forma nitida e smagliante, musi¬ 
calità di verso e di strofe, tutte le facoltà 
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fondamentali che si richiedono per costituire 
un sano e felice temperamento poetico. 

L'edizione dei «Riflessi» è un vero gio¬ 
iello di eleganza e di nitidezza tipografica, e 
ciò va detto a tutto onore dell' editore G. 
Balestra, di Trieste, che ci ha dato un ottimo 
saggio del suo gusto e del suo squisito senso 
del bello. 

« Gazzetta del Popolo » — Torino 2 marzo 1S90. 


Elda Gianelli non va nel novero delle 
solite poetesse, di quelle che nei loro versi 
non hanno altro pregio che il musicale della 
armonia. Elda Gianelli è poetessa, poetessa 
nel più largo senso della parola. 

L' osservatore intuisce subito come ogni 
essere la interessi, come ogni fenomeno ne 
impegni 1' attenzione, come ogni impressione 
risvegli in lei un affetto, e questo si riflette 
in un'immagine che in una catena armonica 
ne congiunge col sentimento e colle rimem¬ 
branze. 

Avventuroso e ispirato ingegno è cote¬ 
sto ; poesia vera sono quei versi in cui la 
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melode esce ritemprata nell' incudine del do¬ 
lore e della passione. E questi versi non si 
leggono, ma si divorano con ebbrezza cre¬ 
scente, affannosa. La sua fantasia è per avven¬ 
tura più estetica e fine che creatrice, e forse 
un po' troppo predominante sulle idee filo¬ 
sofiche ... Il critico potrebbe anche notare 
in taluna di quelle stupende fantasie un certo 
manierismo accusatore di un’ acre e pertinace 
incontentabilità d’artista . . . Ciò che rimane 
è che quei versi affascinano, soggiogano, si 
impongono, e che come il genio sono grandi, 
forti, potenti, durevoli. 

L’edizione del libro è elegantissima e 
fa onore all' arte tipografica triestina. 


G. S. 


«Domenica d' Arte » — Torino 3 gennaio 1S90. 


La lirica di Elda Gianelli non è lirica 
d'amore ; anzi dell’ amore ella non fa quasi 
mai parola, sì che pare ostentazione. 

Elda Gianelli (io non so se ella lo 
sospetta) deriva direttamente dalle teorie ne¬ 
gative di Arturo Schopenhauer; per essa, come 
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per questo grande pensatore, l'ideale della 
vita sta in un isolamento tranquillo e intel¬ 
lettuale, lungi dalle passioni e dagli uomini : 
Quoties inter homines fui, miuor homo redii , 
sentenziò il pessimista tedesco. 

Ma la signorina Gianelli, pur non volendo 
«una lirica nuova, audace e forte» come la 
Vivanti, e pur accettando, a differenza della 
Negri, di rispecchiar nei suoi versi l’anima 
del secolo moribondo, sa elevarsi sopra il 
gregge comune e sa assai bene distinguersi, 
la sua lirica è leggiadra, è eletta, è nobile 
(seguono citazioni). In tutti questi componi¬ 
menti aleggia sempre un elevato sentimento 
lirico, e spesso anche si presenta una non 
comune venustà di forma. 

Per ora, senza illustri prefazioni, senza 
squilli d’araldi famosi nel giornalismo lette¬ 
rario, nella simpaticissima umiltà d'un nome 
gentile e poco noto, Elda Gianelli ci ha dato 
già un libro di lirica aristocraticamente buono. 

E. A. Butti 

Dal libro «Nè Odi, nè Amoria, — Milano /Sp3. 
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È femminile squisitamente questa poesia 
che la signora Gianelli, un nome noto per 
onore nelle lettere italiane, ha pubblicato. 
Femminile per la venustà e la gentilezza del 
concetto, per la mite forza dell' immagine, 
per il tranquillo andamento della forma. 

E di questo carattere speciale che assume 
la lirica, che discende dalla concezione che 
del mondo e delle cose può avere la donna, 
il volume della signora Gianelli darà molto 
elemento a chi intraprenda lo studio su la 
speciale indole della femminilità nella lirica. 

Intanto io m’auguro che essa, come 
promette, aumenti non tanto questa materia 
di studio, quanto di buone cose d'arte la 
nostra non fortunata letteratura moderna. 

«Lettere ed Arti», di Enrico Panzacchi 
Bologna, 22 febbraio 1900. 


Riflessi non è solo quel che si dice un 
libro, è anche un notevolissimo documento 
umano. Ogni poesia è sentita, direi quasi 
riflette un dato sentimento dell’ anima della 
scrittrice. E le immagini serene, terse e vive 
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della natura, passando per il filtro del pen¬ 
siero e del cuore di lei, sono venute fuori 
trasformate, umanizzate; hanno insieme acqui¬ 
stato la nota che non avevano, il soggetto, e 
così 1’ universalità della natura s è riconcen¬ 
trata sulla personalità dell’ autrice. Ecco per¬ 
chè ha chiamato le sue poesie Riflessi. 

Voi siete i fiori fieli'anima mia, eco. 

Oggi che le donne, le quali curano la 
poesia, mandano fuori i loro canzonieri amo¬ 
rosi in cui c'è tanto sciupìo di frasi e di colori 
e tanto vuoto di cuore, questi riflessi di 
un' anima sovranamente artista e fantasiosa 
m' hanno vivamente fatto sperare in un arte 
più forte, virile e universale. Nella Gianelli 
ho trovato un’ immagine di quest' arte. 

G. P. 

« Cronaca Artistica » — Catania, 22 Acrile rSyo. 


Classificare è una manìa della mente 
umana ; manìa che deriva dalla nostra inca¬ 
pacità a discernere l’infinita varietà delle 
cose, e dal bisogno di suddividere e di rim- 
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picciolire, congenito alla nostra debolezza. Di 
questa debolezza però gli uomini si sono fatti 
un merito e la manìa ebbe onore di scienza, 
divenne legge. 

Esaminando i versi della giovine poe¬ 
tessa triestina io non starò a classificarla ; 
non cercherò affannosamente di quanti grammi 
di romanticismo, di neopaganesimo o classi¬ 
cismo che dir si voglia, di decadenza e di 
bizantinismo si componga la sua produzione 
poetica; nè quale sia il posto preciso eh’essa 
verrà ad occupare nella vecchia e fantastica 
repubblica letteraria. L’universo è immenso 
e la libertà è il bene più caro al poeta. E 
però io amo che ciascuno si mova come gli 
pare, nell' orbita che più gli aggrada, o fuori 
di tutte le vie, o, sia pure, saltando da una 
strada all' altra, e colga fiori o fronde, sterpi 
o pruni. Quando i pruni fioriscono non v’ è 
nulla di più bello. 

A me basta che il poeta — scriva egli 
in prosa od in versi — abbia qualche pen¬ 
siero luminoso o originale da esprimere ; che 
il suo cuore sia scaldato da affetti prolondi, 
sinceri ; e eh' egli sappia farmi intendere i 
suoi pensieri, farmi palpitare simpaticamente 
per i suoi affetti. 
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Non è modesta la mia pretesa come può 
sembrare a prima vista. 1 cervelli capaci di 
pensare e i cuori scaldati da un affetto pro¬ 
fondo e sincero sono così rari, anche tra i 
poeti ! 

lo non esito a mettere Elda Gianelli 
nella piccola schiera dei poeti che hanno pen¬ 
sato, che sentono. 

Ella ha intitolato modestamente il suo 
libro Riflessi; quasi a dire che la luce ema¬ 
nata dai versi in esso racchiusi è luce riflessa. 

Sta bene il titolo, ma in un senso più 
largo ; difatti tutta 1’ anima, direi tutta la vita 
della giovine scrittrice, è riflessa in questo 
libro. 

Illusioni sfiorite, non divelte; dolci mesti¬ 
zie, non acri rimpianti ; e una pietà univer¬ 
sale, e una speranza che agonizza, ma non è 
morta e non morrà forse mai. Tale l’anima 
della poetessa ; tale 1’ essenza del libro. E non 
una nota stonata ; non una disarmonia di 
colore. 

Riflessi non è soltanto un libro di poesia 
notevolissimo, una forte promessa letteraria ; 
esso è pure un documento umano nel più 
alto significato. 

Una delle più spiccate facoltà di Elda 
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Gianelli è quella di ritrarre l'ambiente nel 
quale ci trasporta con pochi tocchi efficacis¬ 
simi. Ciò che seduce in queste descrizioni di 
ambienti e paesaggi è il sentimento. Poche 
linee, colori sobrii, un riflesso profondo della 
impressione ricevuta dalla poetessa, impres¬ 
sione che si riproduce in chi legge con un 
pensiero od un sentimento onde l’immagine 
trasmessa ha vita e non si cancella. 

Bruno Spe?ani 

« Gazzetta Letteraria« — Torino, 30 novembre / S'Sp. 


11 libro d'oggi è d'una gentile triestina, 
la signorina Elda Gianelli, poetessa e squi¬ 
sita scrittrice di cose d’arte. S’intitola Riflessi 
c contiene alcune poesie degne dei migliori 
nostri poeti. Un caldo sentimento della natura, 
una profonda malinconia delle cose, un potente 
soffio di passione spira nella maggior parte 
di questi componimenti in versi armonici e 
forbiti. Una lieve tristezza, che fa pensare a 
Praga e a Beethoven, come un calino inter¬ 
lunio estivo. 

« li Piccolo di Napoli», 4-5 ottobre rfiSp. 
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Sulla elegantissima copertina di Riflessi 
della signora Elda Gianelli è disegnato un bel 
chiaro di luna con un vecchio castello a 
picco sul mare, circondato di luci tenere e 
d'ombre romite. Or quel disegno dice esso 
medesimo l'indole della poesia della gentile 
scrittrice triestina, poesia finemente sentimen¬ 
tale, alta e nobile nel contenuto, melodica e 
soave nella forma. Spesso vi si desidera mag¬ 
gior precisione di contorni, minore evane¬ 
scenza di fantasmi poetici, ma i pregi del libro 
vincono di gran lunga questi difetti. 

A. Gabrielli 

« Opinione di /ionia*, li gennaio iSpo. 


Nei Riflessi l’arte si sposa all'amore: 
l'arte, rappresentazione del bello, splendore 
del vero, secondo la definizione platonica ; 
1’ amore schietta ispirazione dell' anima. 

L’ adriaco mare ha voci per la gentile 
poetessa che sente ed ama italianamente. Le 
strofe alate che nel suo libro annunziano la 
dipartita di Giannina Milli, possono a buon 
diritto rivolgersi a lei stessa : 
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Versi su te, forte musa <i'Italia, 
spirto virile in femminil parvenza! 
versi su te, splendida ancor menti’alia 
per l'aere la cadenza 
dei canti fieri, vigorosi, ardenti, 
sproni al cimento nella gran riscossa. 

La facilità del verso in Elda Gianelli 
non isdilinquisce il pensiero forte e gentile. 
Chi si addentra nel concetto intimo di colei 
che canta, proverà la profonda, arcana mesti¬ 
zia che l'infinito ispira, come nei versi di 
G. Leopardi. 

A. Rizzati. 

« Corriere Ticinese », Pavia q-w gennaio 1S92. 


Pochi libri di poesia in questi tempi di 
ferace ma insana produzione letteraria pos¬ 
sono stare alla pari dei Riflessi. 11 bello di 
essi sta nel pensiero che spazia sempre nelle 
altezze non comuni, pensiero che non s’af¬ 
ferra se non dopo esservici saliti. È bello 
sostanziale non apparente, non ammalia ma 
lentamente ti fa suo ; non ti strappa un grido 
d'entusiasmo, ma ti fa provare un infinito 
piacere nel riposare in esso. 

«Natura cd Arte », Milano /SSp. 
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A Trieste, in una elegantissima edizione 
è stato pubblicato un bel volume di liriche 
— Riflessi — della signorina Elda Gianelli. 
Il libro è bello ed è anche buono, perchè il 
sentimento in quei versi vi è grande, perchè 
la forma vi è perfetta, perchè il pensiero vi 
è sempre delicatissimo. Cento e più pagine 
di poesia schiettamente nostra, italiana, dove 
In linea delle marine istriane arride con assai 
soavità al pensiero e più assai al cuore. 

Che grandi e dolci sogni fanno dunque 
a Trieste le anime poetiche ! 

« Corriere di Nafotin, iS-io maggio 1890. 


Riflessi è il titolo posto in fronte a que¬ 
sti nuovi versi, eh' io consiglio di leggere, 
perchè il vostro cuore corra dietro un sogno 
leggiadro di cui è forte bisogno nella vita. 

Brilla invocala parvenza candida 
nc le invadenti tenebre a l'anima, 
o musa, o dolcezza, o diletta 
fede non spenta nel mio pensiero; 

incomincia a cantare la Gianelli. E sotto 
l’egida di essa fede, con quell’arte che vien 
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dal cuore, colla valentia del suo ingegno, 
conduce il lettore per tutto che a lei torni 
gradito ; nelle aiuole del piacere e nelle terre 
desolate dal dolore, nelle oasi benedette e 
e nel deserto d'ogni gioia, ma senza farci 
smarrire d’animo mai, perchè si sente la 
sicurezza della guida, perchè si sa, senza dub¬ 
bio d’errare, ch’ella ci ritornerà quandoché 
sia allo sguardo splendida e pura la meta 
fascinatrice. 

La Musa della poetessa gentile rispec¬ 
chia fedelmente la bontà eletta, la grazia 
quasi direi aristocratica de’ suoi sentimenti. 
Una armonia mesta spira da quasi tutti i 
canti della giovine autrice, ma niuno credo 
vorrà imputarle a colpa questa malinconia 
dolce e pensosa, se purtroppo è vero che 

la vita è amara a quanti han senno e core. 

Si può dire della Gianelli senza tema 
d' errare che in sua compagnia si può cam¬ 
minare a occhi chiusi, certi eh’ ella non ti 
trarrà — come altri scrittori — in una landa 
nuda e sgradita per poi lasciarti solo solo 
a dibatterti coi triboli di cui a bella posta ti 
hanno cinto il piede, coi fantasmi di dolore 
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evocati a te d'intorno, senza apprenderti la 
fede del forte che li vince, la speranza che 
ristora. Ma come dolce e saggia amica, pur 
mostrandoti il mondo e la vita ti addurrà 
per quelle vie immortali che, come egregia¬ 
mente disse un poeta, pur troppo qualche 
volta si smarriscono, ma si ricuperano sempre 
con ineffabile letizia, perchè mettono capo a 
quella pace divina in cui solo lo spirito si 
acqueta e si consola. 

R. Martinelli 

Dalia «Provincia*, Cremona 14 novembre ìSgo. 


L'incisione che subito si ammira su una 
copertina di bianco e levigato cartoncino è 
opera di un insigne artista di Trieste, Antonio 
Lonza, c riproduce contemplandolo con la 
visione ottica, il titolo del volume, che è la 
sintesi del contenuto. E com’ è bello nella 
pagina bianca il riflettersi sull' onda di quel 
bianco raggio lunare che rispecchia, con le 
ruine di vecchio castello, alte e sfrondate cinte 
di alberi e più bassi arboscelli ancora rive¬ 
stiti di foglie su quella specie d'isolotto ! . 





187 


Nè io avrei parlato della fine eleganza 
d’un volume, dei suoi tipi e cartoni, se tali 
bellezze litografiche e tipografiche non fossero 
degna cornice alle letterarie ; non mi avrebbe 
tanto meravigliato la vignetta artistica, ove 
non avessi scorto in essa compenetrata la 
produzione poetica della chiara triestina. 

L*ingegno robustissimo di Elda Gianelli 
parla da queste pagine smentendo in modo 
assoluta 1' avventatezza inconsulta di chi giu¬ 
dica la poesia femminile non potere elevarsi 
alle altezze dei forti pensieri. La poetessa 
triestina con rara acutezza di mente si spro¬ 
fonda nell' analisi più minuta dell' essere ; e 
alla ricchezza del vero da lei rintracciato 
presta la veste semplice e ricca dell' arte. 

Un’arte dignitosa che rifugge dalle sman¬ 
cerie arcadiche venute in moda, dalla contraf¬ 
fazione, dagli artificiosi fronzoli d'un vuoto 
rettoricume ; un’ arte che seppe farsi amica 
coi buoni studi, i quali solo educano le menti 
al buon gusto, che può dirsi 1’ assimilazione 
di quegli elementi che le giovano e l’elimi¬ 
nazione di quanto sia per riuscirle estetica- 
mente nocivo. 

Così Elda Gianelli (lo affermo con certa 
coscienza) è fra le poche scrittrici italiane 
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che, non a sbalzi, nè a musaico, nè a seconda 
del barometro di opportunità esercita 1' arte 
poetica, che è per lei quanto di più puro e 
nobile e aristocratico (stavo per dire divino!) 
esiste ancora in mezzo alla volgarità di sen¬ 
timenti e d’idee che governa la nostra società 
borghese, giovane e frolla. 

Queste liriche non appartengono a una 
scuola piuttosto che a un’ altra ; vi trovi lo 
spiritualismo senza del quale la poesia s'im¬ 
picciolisce strisciando terra terra, ma del rea¬ 
lismo trae piuttosto la forma. La nostra autrice 
pure accettando le formule volute dal momento 
letterario, se n' è giovata come di suppellet¬ 
tile, dirò così, non necessaria alla sua maniera 
d' arte, già di per sè maestra nel dare alla 
visione intellettiva la forma più acconcia a 
rappresentarla. 

Feconda e non mai scurrile, la Gianelli 
non va accattando soggetti cui convenga 
l’abito del solito repertorio di frasi fatte ; 
subiettiva e obbiettiva, secondo il vario atteg¬ 
giarsi delle sue facoltà psicologiche, la dolce 
e forte poetessa trasfonde in ogni composi¬ 
zione qualche molecola del suo vivo cuore. 

E non vi hanno mende ? È possibile 
che questi Riflessi sieno un' opera d'arte 




— 189 — 


perfetta? La domanda è naturalissima, e io 
rispondo coscienziosamente essere troppo dif¬ 
ficile in arte la perfezione per lusingarci di 
trovarla proprio in questo volume. 

Di mende ve ne saranno ; ma a mio 
avviso così lievi da non meritare rimarco, o 
pure molto discutibili, perchè dipendenti dal 
temperamento dell' artista che con fare largo 
e sicuro afferma la propria individualità senza 
calcare altre orme. 

Finisco. Qualità peculiari alla musa trie¬ 
stina sono: altezza di pensiero sempre : vibra¬ 
tissima la corda dell' affetto per tutto che è 
nobile, buono, gentile : acutezza di osserva¬ 
zione psichica, come pure un tratteggiar facile 
e sicuro nella parte descrittiva : modernità di 
forma sebben castigata : e facilità a trattare 
ogni sorta di metro senza manifesto sforzo o 
durezza. Talché a parer mio appena letti que¬ 
sti Riflessi vien voglia di affermare col Tasso: 

«Oh felice- eloquenza avvinta in carmi!» 

Annetta Ceccoli Boneschi 
«/^attaglia Bizantina », Bologna , Anno IV, 

27 ottobre 18S9. 
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Riflessi . . . opera della distinta poe¬ 
tessa italiana Elda Gianelli, è un libro saturo 
di profumo e di bellezza, di luce e di colore. 
È il vivissimo riflesso di un’ immaginazione 
ardente e musicale, di un’ anima grande e 
privilegiata capace d'intendere e di esprimere 
tutti gl’ incanti della natura, tutte le pieghe 
dell’ anima, tutte le aspirazioni e idealità della 
fantasia, tutte le gioie e le amarezze della 
vita, tutta la poesia e il rigor della morte. 

Ciascuna delle sue pagine rinserra un 
tesoro di bellezza, nel fondo come nella forma; 
è ricco in varietà d’immagini e profondità 
di pensieri, come elegante, elettissimo di lin- 
guaggio e di versificazione. Scorrendo gli 
occhi su le sue pagine, non può il cuore 
rimanere impassibile ; quando meno, deve 
necessariamente sentirsi attratto da simpatia 
verso un autore dall’ anima adorabile che pos¬ 
siede al più alto grado il dono di sentire la 
poesia e la bellezza in tutte le sue forme di 
espressione, e la non meno invidiabile facoltà 
di manifestarla e farla sentire. 

Felicemente dedica la Gianelli il primo 
canto a la Musa Amica, e vi spiega la squi¬ 
sita delicatezza e dolcezza di sentimento clic 
la distinguono. Canta essa la poesia, senza 
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nia i cadere nell’ esagerazione, pregiudizievole 
sempre, tanto più quanto maggiore sia il con¬ 
cetto e la sensibilità. 

Riflessi non è un quadro antico e scuro, 
sul cui nero fondo appena si stacchino le 
immagini avvolte d’ombra e solo striate di 
luce ; è un quadro moderno, raggiante di 
vita, di toni chiari, tra i quali non manca 
qualche tocco severo, che però non offusca 
le immagini schiette dell’ anima ma le fa più 
vivamente risaltare. Non si creda trovar nella 
Gianelli la donna sempre dolce, sempre soave, 
la cantatrice costante della bellezza, 1' anima 
sempre felice e tranquilla. Lunge da ciò. La 
Gianelli unisce alla idealità del poeta, alla 
fantasia speculativa e creatrice del genio, 
l’induttivo empirismo filosofico, il fino scal¬ 
pello del notomista morale. Accentuasi nei 
Riflessi di frequente la nota triste, che induce 
il lettore a presentire in Elda Gianelli un 
carattere melanconico, uno spirito altamente 
conoscitore del cuore umano c delle sue pas¬ 
sioni ; un cuore capace, sì, d'intendere le 
illusioni che fan bella la vita, ma non preso 
di esse. Così Anima errante tende a mettere 
in rilievo tutta la vanità delle ambizioni umane, 
delle effimere glorie ; viene a convincerci del 
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nostro destino in questa vita, nella quale non 
dobbiamo porre il fine delle nostre aspira¬ 
zioni poiché tutto in essa è limitato e la feli¬ 
cità è impossibile; fino a che la vediamo 
accettare la vita come peregrinazione, unico 
mezzo per ottenere un bene superiore eterno. 

Concludendo: disse Baiai! che: *1 tre 
elementi fondamentali di tutta la buona poe¬ 
sia sono: il pensiero, la fantasia, il sentimento.* 
Elda Gianelli possiede in sommo grado le 
dette facoltà: dunque la sua poesia è buona. 

{Da un diffuso studio su « Riflessi* di A’. Escatas 
Cameni, pubblicato nel «La Ultima flora». Diario 
illustrado, Palma de Mallorca, 2J ottobre f S'pj). 
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Li ho letti, i Riflessi, dirò così, intima¬ 
mente ; nei riposi vespertini, e mi sono scesi 
al cuore come voci melodiose di creature da 
me conosciute in un’ altra sfera, nel tempo 
beato delle illusioni. 


Dove volar gli spiriti ? Di loro 

Kuor che un senso indistinto altro non resta, 
Tal se d'un tratto su le corde d'oro 
I.'onnipossente melodia s'arresta, 

E la voce ispirata in un sonoro 
Tretnor languisce dolcemente mesta, 

Risuonar pe' dedalei avvolgimenti 
Dell'anima una vaga eco tu senti, 

per dirla col mio divino Shelley. Così, chiuso 
il libro, la melodia de' suoi versi mi suona 
mestamente nell’ anima. 

Mario Rapisardi 
Catania, 14 novembre 181 5 'p. 


Scendo di letto dopo oltre un mese di 
malattia, e mi affretto a mandarle, con mano 
ancora malferma, un grazie per il cortese 
dono del suo bello e gentile volume. L’ho 
letto da capo a fondo e riletto in gran parte, 
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durante gli ozi, e ne provai un vivace godi¬ 
mento intellettuale. 

I suoi versi hanno oltre a quello di una 
forma squisita, il pregio grandissimo di una 
rara sincerità. A leggerli si sente che essi 
rispondono ad un reale movimento d'affetti, 
che rispecchiano fedelmente le condizioni 
dell'animo suo. E siccome gli affetti sono 
nobilissimi e l'animo eletto, la mente e l'anima 
del lettore ne ricevono una compiacenza ripo¬ 
sata e serena. 

Ancora indebolito dalla lunga malattia 
e costretto, per riparare al lungo ozio, a sbri¬ 
gare in fretta una copiosa corrispondenza 
epistolare, non posso distendermi quanto vor¬ 
rei e dirle tutto il bene che penso del suo 
libro. 

Giuseppe Giocosa 
Milano io marzo lò'yo. 


Ebbi ier l’altro a Montecarlo, manda¬ 
tomi da Torino, il suo magnifico volume. 

Io non so davvero come ringraziarla di 
così gentile e cospicuo dono. Gustai un pia¬ 
cere squisito a leggere i nobili, delicati, armo¬ 
niosi suoi versi, sotto il sole d’aprile, fra le 
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palme e i rosai, dinanzi allo specchio azzurro 
del mare, mentre a due passi da me, nelle 
sale del Casino, centinaia di sciagurati uomini 
e donne istupidivano, inferocivano, intorno 
alla «roulette». 

Quanto sentimento nei suoi versi; quante 
cose soavemente e maestrevolmente espresse. 
Come vero e profondo, per tacer d’altro, 
ciò eh’ Ella dice del Byron ! Io conosceva già 
molti suoi versi e aveva grande ammirazione 
per lei ; la mia ammirazione è cresciuta. 

Arturo Graf 
li ordì giura, 5 aprile iSgo. 


. . . Dal complesso dell’ opera Sua spira 
un grandissimo «charme», un’aristocrazia arti¬ 
stica e riservata, un soffio poetico profondo 
e colorato. Soprattutto poi vi è un' assoluta, 
una completa sincerità di forma e di pen¬ 
siero che è tanto rara negli scritti dei poeti 
migliori. Insomma, Ella è senza il menomo 
dubbio artista, non c’ è bisogno che venga io 
a dirglielo adesso ; ma soprattutto mi sem- 
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bra eh’ Ella sia un vero e completo poeta. 
Non lo dico al femminile eh’ è antipatico. 

Alberto Sorniani *) 

Milano , j dicembre /tip*. 


Poche parole frettolose per dirle grazie ; 
il suo libricino è un amore tipografico, e la 
forma non nuoce al contenuto ; tutt' altro. Il 
mio pensiero circa il suo modo semplice e 
sentito di poetare lo sa, perchè gliel’ ho mani¬ 
festato altre volte. Penso oggi più che mai 
come allora. Il suo libro mi sarà compagno 
di viaggio, a Stoccarda, Berlino, Zurigo ecc. . . 

Una stretta di mano dal suo amico 
devoto 

Salvatore Farina 
Milano, Il ottobre iSò'Q. 


*) Questa lettera è molto diffusa e analizzatrice. 
II conte Alberto Sormani magnifico ingegno in fiore, 
fondatore dell 1 «Idea liberale di Milano», morì il 15 
luglio 1893 , appena ventiseienne. Neera, in un breve 
libro intessuto di lagrime, in pagine che sono Ira le 
più belle dell' illustre scrittrice, per ardente passione 
come per acutezza di critica, ne fermò la eletta arti 
stica figura, intitolando: «Un Idealista». 
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. . . versi pieni d'affetto, di grazia, di 
armonia. 

Edmondo De Amicis 
Torino .i del QO. 


Ciò che ho potuto vedere finora del 
suo libro mi par ben degno della sua ripu¬ 
tazione ; opera d' un sano e forte ingegno. 

Antonio Fogazzaro 
Vicenza, ./ Dicembre iti 92. 


. . . Non ho ancora letto tutto il volume, 
perchè i Riflessi di un’ anima elevata, di una 
fantasia viva, di una mente ricca di gusto e 
di studi, o invadono il pensiero, o preoccu¬ 
pano il sentimento. Ma ne lessi abbastanza 
per dire che se il mio giudizio non falla, 
questo volume a lei prepara il seggio che in 
Italia lasciò vuoto la Giannina Milli . . . Chi 
sa che 1’ avvenire non riserbi a lei altri temi 
c tra i versi della sua giovane vita non tro¬ 
vino loco di quelli che saranno sprone, eco. 

Domenico Giuriati 
Vittorio , 29 settembre i sti9. 
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Adempio ad un dovere del cuore con¬ 
gratulandomi con Lei di'è della schiera eletta 
la quale fa risuonare più alto che può il lin¬ 
guaggio italiano ecc. 

Raffaello Barbiera 
Milano, if> ottobre iSSq. 


... In questi giorni fui tratto a rileg¬ 
gere Riflessi, e per una mezz’ora ho navigato 
dolcemente nelle acque trasparenti d' un’ arte 
che s’intende senza 1’ aiuto del vocabolario. 

Emilio De Marchi 
Milano , 4 febbraio /So.ì, 


. . . Bello, è proprio il caso di dirlo, 
il volume di Riflessi; bello di fuori e di den¬ 
tro, nel corpo e nell’anima sua. L’Autrice 
mi era nota, ma queste poesie m’erano ignote 
forse tutte e ne ho già gustate una buona 
metà con compiacenza vera. 

Filippo Turati 
Milano, // novembre 1.SS9. 
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. . . ■•Spirto virile in femminil parvenza». 

dites - vous à Giannina Milli. Votre gioire, 
à vous, sans ótre pour cela moins robuste, a 
toute la giace et la tendence femmine, et 
c’est mieux encore. 

|e voudrais, lorsque tnon retour à Paris 
me donnera des loisirs, qu’ il me vint une 
bonne inspiration pour traduire en vers fran- 
cais quelqu' un de vos poémes. 

Auguste Dorchain 
Anncex, HA Savoie, 24 Juillet 1S91, 


. . . Conoscevo già Riflessi; ne avevo 
ammirato 1' alto valore di concetto, cui cresce 
pregio la perfezione del fantasma lirico in 
forma soavemente accurata, e la quasi totale 
assenza di quel subbiettivismo che rende 
uggiosa molta poesia antica e moderna. 

Ulisse Tanganelli 
Arezzo, 24 Aprile iSyo. 
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. . . Niuno è giudice sicuro delle cose 
contemporanee e soprattutto delle opere poe¬ 
tiche, ma mi è caro di manifestarle la gra¬ 
dita impressione ricevuta dai suoi canti ( Tenue 
Stile ) perchè in tutti ho ammirato la nobiltà 
e la delicatezza dei sentimenti, 1’ armonia del 
verso, nei vari metri, e 1’ eleganza della forma 
italiana ; c parecchie mi son sembrate felici 
ispirazioni felicemente espresse ; ricordo alla 
rinfusa : Sonetti nuziali, La bizzarra canzoti , 
Sogni, Larve, Orfanello , la traduzione dal 
Tennyson . . . 

Augusto Franchetti 
Firenze, io dicembre I'8 q$. 


Tenue Stile. — Certo chi voglia trarre 
dal titolo e dai primi componimenti il con¬ 
cetto generale del libro, può affermare : è 
una espansione serena, in aspetto semplice, 
di un’ anima contenta. Le strofe vibranti di 
intima armonia, hanno voci di carezza ; i pen¬ 
sieri si raccolgono come raminghi augelli al 
nido ; la vita della poetessa è ricca di pace 
c d’ideale, ed ella cerca le ispirazioni miti 
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nella sua casa gaia c tranquilla, nella soave 
chiarità del plenilunio, nella rinascenza pri¬ 
maverile, nelle lucciole, nell' aleardiana storia 
di un fiore nel vaso ; e par che nulla brami 
e nulla rimpianga. 

Ma perchè è raro che in animo gentile 
non alberghi melanconia, nata più che da 
fallite speranze e da non cancellati ricordi, 
da vivo desiderio di benefica pace e da natu¬ 
rale bontà, si effonde con cotesto tenue stile 
una cara mestizia tutta femminile, per la quale 
meglio che per artefatti sdegni o sdolcinature 
linfatiche viene in chi legge piacevole senso 
di commozione. 

Nell' Insonnia che fa sfilare l’inesora¬ 
bile rosario delle ore, nei Sogni, nella roman¬ 
tica ballata del Mare, nel Verbo di pace, negli 
ultimi versi di Tennyson, nella Vigilia dei 
morti, in Notte di Natale, nel gentile bozzetto 
Mattino di maggio, nella Rimembranza e in 
Galilea, che fra le belle poesie del volume è 
a più bella, per tutto si fa sentire, non mai 
sformata o soverchia, ma sempre spontanea 
e proporzionata, una intonazione melanconica 
che si capisce sincera. È questo della since¬ 
rità il pregio raro di Elda Gianelli, la quale 
è incapace di dire cose che non sente o di 
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dirle diversamente da come le sente. Quella 
sentenziosa verbosità insopportabilmente anti¬ 
patica, quei languori dilavati, quelle audacie 
di idealismo nevrastenico a danno della sin¬ 
tassi e del buon senso, quelle esagerazioni 
insomma die in qualche parte della lettera¬ 
tura femminile pigliano il posto dell' imma¬ 
ginazione, della erudizione e della tecnica, in 
Elda Gianelli mai non s'incontrano, nè pos¬ 
sono incontrarsi. Ella, esperta signora del 
Verso, non dimentica mai i tre elementi 
dell’ arte : pensiero, sentimento e forma. Ella 
trae le sue belle armonie dall’ingegno nutrito 
e dal cuore gentile; ella abborre da tutto 
ciò che sa di dilettantismo, ed è, per lunga 
prova di produzione eccellente, artista vera. 
E perchè è artista, non è paga se non abbia 
la coscienza che l'opera nuova abbia supe¬ 
rato l’antecedente. Così sempre salendo il 
dilettoso monte, è, da chi veramente intende 
P arte, riverita e ammirata. 

P. d. L. 

« Natura ed Aridi, i gennaio t$Qó. 


Mi ricordo d'aver letto recentemente 
sur un giornale spagnuolo uno studio intorno 
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a Elda Gianelli, la nobile scrittrice che onora 
in Italia e fuori il nome di Trieste. E mi fu 
gradito vedere come anche in un paese nel 
quale, nonostante la fraternità di razza, poco 
o punto si occupano delle cose italiane, fosse 
conosciuta ed apprezzata 1' opera di una delle 
più simpatiche ed eleganti penne femminili 
d'Italia. 

Poiché veramente la Gianelli merita la 
grande considerazione della quale gode, non 
solo per il chiaro ingegno e per gli scritti 
che ne sono usciti, ma sì anche per la vigile 
benevolenza ond' ella segue il movimento let¬ 
terario italiano, e per quella sua bontà quasi 
di sorella verso le scrittrici giovani ed i gio¬ 
vani autori, i meriti dei quali — esempio raro 
di animo generoso — le è dolce riconoscere 
e proclamare ad alta voce. 

La feconda scrittrice ha pubblicato ora 
una nuova raccolta di poesie : Tenue Stile. 
Ne è il titolo significativo, il quale per la 
tenuità e semplicità sua, contrasta singolar¬ 
mente con altri titoli dal suono rimbombante 
che ai giorni nostri paiono essere in voga. 
Ed al titolo corrisponde il contenuto, tenue 
invero, ma che rispetta le leggi eterne dello 
stile, clic non si compiace di vacue rumorosità, 
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che nulla concede all’ andazzo di certe mode 
odierne. Elda Gianelli merita anche per 
questo una lode, che alle poetesse ben di 
rado noi possiamo dare, per quanto esse 
abbiano veramente sortito dalla natura atti¬ 
tudini serie per la nobile arte dei versi. Di 
rado la donna comprende e gusta la bellezza 
della forma nel significato più alto di questa 
parola ; più di rado ancora ella tenta di creare 
alcuna forma di pura bellezza. 

Perchè la donna, salvo eccezioni raris¬ 
sime, la donna sia pure di ingegno elevato, 
difetta di quel nobile senso della misura che 
è il più profondo segreto dell’arte e che solo 
può dare l’impronta immortale ad un capo¬ 
lavoro. Dirò forse io con questo che la Gia¬ 
nelli possieda appieno il divino segreto, che 
la misura, l ’ottima misura, rifulga intiera, 
sempre nelle sue poesie ? Mentirei se lo affer¬ 
massi. Ella non è ancor giunta alla misura 
perfetta, sì vi tende e s’industria di giun¬ 
gervi e ne sente l'eccellenza e la adora. E 
questo è molto, moltissimo ; è tanto che sol¬ 
leva Elda Gianelli dalla turba delle poetesse 
alla schiera esigua dei poeti. 

Ariele (Angiolo Orvieto) 

Le Serate Italiane , Firenze Nov.-Dic. JÒ’uj. 
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Tenue Stile. Elda Gianelli che ricamò i 
cinquanta e più componimenti di questo libro, 
va tenuta come la più valente nella schiera 
delle scrittrici triestine, come una tra le 
migliori letterate che onorano l’Italia. Hanno 
i suoi versi il fascino delle cose tutte che 
vengono dalla donna, ma hanno pur anco 
profondità di pensiero e vigoria di forma, 
bene accenna il titolo a creazioni quasi diremo 
vaporose, tenui, che si sperdono via come il 
profumo dei fiori dopo avere deliziato l’animo 
nostro ; si sperdono via nell' etere azzurro ; 
ma lasciano un soave ricordo in noi. Bene 
l’autrice afferma nelle sue canzoni che non 
balda sfida le move, 

nè le sospinge alcun desio d'altezza, 


e che 


il lor susurro è voce di conforto 
che il cor dice a sé stesso, e a quanti cuori 
lutige dal mondo, in solitario porto, 
chiuso han le loro gioie e i lor dolori . . . 

ma tu senti, leggendo, un forte animo aver 
quei versi pensato ; e senti come la voce del 
conforto venga da una che il dolore conosce. 
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Onde vieppiù, di mano in mano che prosegui 
nella lettura, ti avvince spiritual simpatia per 
lei che sa con armonioso metro ispirarti 
il civile conforto. Troppo abusarono, a me 
sembra, alcuni ingegni col pretendere per sè 
unicamente il titolo di forti, sol perchè si 
atteggiarono a ribelli ; ribellione non è sem¬ 
pre forza ; talvolta è soltanto squilibrio, è 
debolezza. 

Elda Gianelli conosce il dolore — ma 
non dispera. Ella crede, ella vuol credere 
ancora, e dice ai Sogni: 

Quai siete v’accetto, fuggevoli 

conforti, menzogne, ma care . . . 

In cambio del vostro sorriso 
il vero offerirmi che può ? 

Se m’aprono i sogni un eliso 
cercar d'un abisso non vo. 

E altrove : 

Serransi i pensier mici pieni di pace. 

come al nido raccolte ale raminghe . . . 

Io non li turbo con l’inchiesta audace. 

Pare conscia dell’amaritudine ond'c in¬ 
tessuta la nostra vita fuggente. Se il vecchio 
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albero al pio bacio del sole snoda le vecchie 
braccia, a primavera, è 

perchè il passato ei ricordar non può . . . 

Ma nell' animo nostro la tristezza per¬ 
mane, nulla può cancellare dai nostri cuori 
il ricordo del passato. Tristezza calma nei 
virili animi ; non lo sconforto, non i furori 
della disperazione che tutto vorrebbe scon¬ 
volgere, quasi la vita non fosse per sè stessa 
tutta un dolore, talvolta. Tristezza calma, che 
non rinuncia alle gioie tranquille e serene, le 
quali si alternano col soffrire. 

Tenue Stile. Sono gli affetti soavi della 
famiglia il nostro conforto. 

Casa, dolcezza ! Quale 
sante pareti, il inondo 
chiude tesor profondo 
al valor vostro eguale! 

Tenue Stile; anche quando con la penna 
coloritrice la poetessa gentile toccherà i con¬ 
trasti della vita sociale, non imprecazioni, non 
odii. Perchè ?... Hanno dolori tutte le 
anime. 

Sì, da questo caro libro, come da vago 
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giardino fiorente sotto il nostro bel cielo 
azzurro, viene un profumo conosciuto al mio 
cuore. Perchè forma e pensiero continuano 
le tradizioni della poesia nostra, italiana; onde 
nel rinchiudere a malincuore il volumetto ele¬ 
gante, le due parole semplici e modeste — 
Tenue Stile — mi ridestarono le più belle e 
confortanti visioni. Io rivedevo là, in quelle 
terre che l’Adriatico bagna, in quelle terre 
benedette dalla natura come ogni altra zolla 

di terra italiana.accanto ai campioni 

invitti una schiera di donne animose, le quali 
li animano con la loro voce armoniosa, e con 
l'esempio della fedeltà costante . . . Tenue 
Stile . . . ecco, quelle donne fedeli le bufere 
non paventano, con le loro mani, guide il 
cuore e la mente, educano fiori smaglianti di 
italica bellezza ; onde il suolo che n’ è festo¬ 
samente adorno, e con ricca profusione, non 
può andar confuso con quello d’ altri popoli. 

Domenico Del Bianco 

«Pagine Friulane », Udine ro Febbraio lò'yó, a Roma 
Letteraria », Roma maggio iSyó. 
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La féminéité la plus line et la plus sin¬ 
cère unie à une virile force de pensée, une 
sevère élégance de forme éloignce de l’aride 
et classique pédantisme autant que de la 
recherche et du manierisme de quelque mode 
passagère, une sincérité toujours souveraine 
dans son art, autant que dans son inspiration 
nourrie d'éléinents gracieux et nobles, tels 
sont les principaux traits du caractère d’Elda 
Gianelli, la valereuse poetesse de Trieste qui 
est aussi un prosateur appréciable. 

Elda Gianelli clioisit pour ses fantaisies 
poétiques des sujet qui ne sont ni trop biz- 
zarres, ni trop vaporeux, ni trop liardis, et 
elle ne devoile pas dans ses vers, la fleur 
intime de passion qui est dans nos fimes. 

Elle eut fort bien pu faire du socia- 
lisme poétique, elle ne l’a point voulu, et 
elle ne voudrait pas chanter l’amour, dont 
cependant, en son individualité d'élite, elle 
possède toute 1' ardeur, car Elda Gianelli n' a 
jamais consenti à faire à l'art le moindre 
sacrifice de sa retenue et de sa dignité de 
femme, car l'art, malgré toutes les victoires 
qu’ il lui a values, n’ est pas le seul objectif 
de sa vie. 11 est plutòt le moyen dont elle 
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se sert pour donner uno caresse et un encou- 
ragement à quelques amis sensibles et amies, 
pour répondre, avec des paroles de lumière, 
à des paroles de lumière, pour exalter la 
bonté et la force qui germent dans les clioses 
liumbles, la beauté des sentiments sincères 
et honnétes, l’idéalitc de la simple prose des 
menues vertus quotidiennes, et quelque fois 
la vanitó du réve, mais plus souvent encore 
la douce récompense réservée à celui qui a 
su attendre courageusement, lutter et souffrir 
en silence. Cctte maitresse de la rime, qui 
depuis son premier petit volume de vers : 
Fuscelli et plus tard, avec plus de finesse, 
dans ses deux autres recueils Riflessi et Tenue 
Stile a su nous élever avec elle dans les plus 
eblonissants royaumes de l’imagination, qui 
chanta tant de choses belles et exquises, 
semble aussi, quand elle écrit en prose, vouloir 
se dédier entièrement a la cause des mal- 
heureux, des deshéritcs et des vaincus, et elle 
répand pour eux les tresor de son talent et 
de son art. 


Les trois recueils de vers qu’Elda Gia- 
nelli a publiés jusqu’à ce jour, à intervalles un 
peu trop éloigncs, rassemble à trois miroirs 
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ntagiques où elle aurait reflété sa person- 
nalitc artistique dans le differentes pliases de 
sa vie. 

... Si elle se decide à rcunir dans un 
quatrième volume des pocsies qui sont éparses 
dans les périodiques italiens les plus impor- 
tantes, nous auront enfin le manifestation de 
son art à son expression definitive, sans qu' il 
se soit jamais écarté de la voie tracce, et 
l'affirmation d’ une originalità de tempàra- 
ment qui, tout en se conformant avec une 
juvénile agilità, aux tendances essentielles de 
l'esprit e du goùt modernes, a su toujours 
en éviter les exagàration. 

Mais je 1’ ai dejà dit, c' est toujours la 
ménte àme <|uc 1’ on retrouve, la ntéme ante 
qui parait parfois aride et presqu' austère, 
mais qui par la delicatesse* des images et 
par des nuances de sentiment, tout à coup 
se ràvèle très raffinàe ; c' est la méme àme 
inquiète qui a les doutes, les dàgouts et le 
pessimisme des philosophes investigatemi et 
qui replie ses ailes dans la douce intimità du 
foyer domestique . . . Elle sait toute la fra¬ 
gilità, toute l’instabilità, tout le mensonge du 
lève, de 1’ amour et du bonlieur, et elle a, 
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pour l'esprimer, des accenta d'une mólan- 
colie ineffable. Je ne connais pas de poctes 
qui aient chanté les noces avec plus de 
charme et plus de sentiment qu’ Elda Gia- 
nelli, comme si la conscience de l'illusion 
d’ autrui faisait vibrer plus sensiblement en 
elle la note d' une tendre et caressante pitié. 

Très-divers entre eux soni les sujets 
intimes et les sujets d'inspiration extérieurc 
des nombreaux cliants de la poetesse, sujets 
modifìés et amplifiés, il est vrai, mais qui se 
retrouvent souvent avec une agréable insi- 
stence . . . qui lui inspirent tour-à-tour des 
images plus neuves et plus heureuses, des 
expressions plus fortes, des significations plus 
profondes, de sort que son art, méme en 
restant volontairement doux et subtil dans la 
substance, s’élève avec la clarté lumineuse 
et dorée d'une fantasie toujours plus vaste 
et mieux nourrie, jusqu’ à la sphère de la 
grande et de la vraie poèsie. 

Elda Gianelli est une des premiere panni 
les poetesses italiennes, j’ose mente dire 
qu' elle est la première par sa production 
dejà considérable, son bonheur à se mainte- 
nir dans la place enviable et meritò qu' elle 
occupe, par son progrès Constant, par l’ideale 


r 


213 


sévérité de son art incorruptible qui n' est 
jamais liàtif ni negligé. La poetesse qui rève 
sur la mer de l’Istrie loin du monde et des 
louanges, jalouse de la tranquillité de sa douce 
demeure et entièreinent vouée aux affections 
de la famille, touclie à peine à la moitié de 
sa vie; dans ses yeux noirs et ètincelants s’accu- 
sent toutes les fiertés, toutes les forces et tou- 
tes les ferveurs et dans son langage facile et 
enflammé, apparali la souverainetc d'un coeur 
que 1' art ne peut ni intimider ni altérer. 

( Traduìt de l ' Italien de Jolanda par Roger 
Le Bruti). 

«Aulitologie Rcvucn — Milun-Paris N.s IX et X, 
Luglio-Agosto Jò'ytj. 
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